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REVISTA EUROPEA. 
Confuso me deja muchas veces la contempla-
ciou larga y profunda del estado que atraviesa el 
imperio de Alemania y de la política que sigue el 
principe de Bismark. Alta idea tengo del poder i n -
telectual y moral que alcanza el imperio ge rmá ol-
eo hoy en Europa, y al t ís ima de la vasta capacidad 
que lo dirige; por lo mismo no puedo atinar con 
la razón secreta que abona una política de alarmas 
y amenazas. A u n comprendo que el Canciller 
crea de escasa aptitud á sus conciudadanos para 
el gobierno de si mismos, y de inevitable necesi-
dad encerrar sus personas y su prensa y su par-
lamento en leyes tan estrechas como las p romul -
gadas contra el socialismo. Malo, muy malo, capi-
todisminuir una nación tan grande como Alema-
nia, sujetando á un freno sobrado fuerte su volun-
t a d ^ á una censura, sobrado recelosa, su pluma 
y su palabra; pero comprensible, si no excusable, 
en periodos de crisis. Lo incomprensible, lo inex-
cusable, lo que no puede racionalmente explicar-
se, es esa política de armamentos inusitados y de 
declaraciones audaces, cuyas amargas consecuen-
cias llegan á universal enemistad en lo exterior, 
y, en lo interior á t r i s t í s ima é irremediable penu-
ria. Nosotros c re ímos siempre, y sen t i r í amos ha-
bernos engañado en esta creencia, que el antiguo 
y reaccionario impprio de Austria se d e r r u m b ó , y 
la hegemonía db Prusia se fundó, no tanto para 
mediatizar régu los feudales y un i r con mayor co-
hes ión tierras g e r m á n i c a s , como para dar á E u -
ropa seguridad de que un nuevo Estado, nacido al 
calor dol espír i tu moderno, puesto en las bases i n -
conmovibles de la libertad pública, enemigo de to-
das las intolerancias y amiaro de todos los progre-
sos, iba en medio del continente europeo á pare-
cer como el motor que impulsa al progreso y co-
mo el ancora que detiene en la estabilidad y en la 
paz: pues solamente merecen el nombre de verda-
deros pueblos y de verdaderos gobiernos los que 
tienen de esta maravillosa manera equilibradas y 
en a r m o n í a sus contrarias fuerzas. Pero nacer la 
blanda y suave Alemania, esa natria de la concien-
cia emancipada, esa escuela del pensamiento libre, 
esa nación de la música melancólica y de los en-
sueños poéticos, nacer para pelear, como cualquie-
ra de los animales feroces, destinados á carnice-
r ía perpétua , en una guerra exterminadora y sin 
treguas, francamente, nos parece uno de los ma-
yores y más terribles de sengaños que pueden te-
ner las generosas ilusiones de cuantos hemos 
aplaudido todos los humanos progresos, y entre 
estos progresos hemos de antiguo contado, como 
la unidad de Italia, como la República de Francia, 
como la abolición de la esclavitud en Amér ica , el 
triunfo de la unidad en Alemania. 
Los motivos dealarma m e n u d e a n á cada instan-
te y surjen á cada paso. Un dia p resén tase al Reis-
tach la ley para aumento del ejército, y como la 
opinión se encabrite al espolazo, y pretenda er-
guirse contra la gravedad de esta carga, habla el 
sesudo Moltke de soltar la Alsacia y la Lorena, 
como si estuvieran los galos á las puertas de Ro-
ma. Otro dia el príncipe Hohenlone, distinguido 
y apreciado en Pa r í s por sus esfuerzos generosos 
a favor de la conciliación estrecha entre Francia 
y Alemania, es llamado de su embajada y conver-
tido en una especie de Canciller del Canciller, con 
expreso encargo de preparar y anudar estrechas 
alianzas. Otro día, el T'mies, á quien no pueden ne-
garse impor tan t í s imas confidencias y confianzas 
europeas, anuncia que la política alemana toma 
decisivo ca rác te r guerrero y amenaza de cerca 
la paz de Europa. Y á estas superiores muestras 
de inquietud úñense otras inferiores, de menor 
importancia en apariencia, de iguales resultados 
alarmantes en realidad. Un escritor', á quien se 
cree inspirado por la cór te , finge doble campaña 
para el año ochenta, y supone batallas reñ idas y 
ganadas tanto en las inmediaciones de P a r í s como 
en las inmediaciones de Varsovia. La Gaceta de 
la Alemania del Norte habla sin rebozo de i n -
minente guerra con Rusia; y el ministro, que d i r i -
ge todas las armas, pide á la Asamblea el au-
mento de las fuerzas militares con palabras de 
doble sentido, preñadas de insinuaciones alarman-
tes y ocasionadís imas á sembrar por do quier i r -
remediables recelos. De consiguiente, los muchos 
enemigos que el imperio a l emán , como todos los 
afortunados y todos los poderosos, tiene hoy en 
Europa, se aprovechan de estas circunstancias 
para decir que mientras esa máqu ina de guerra 
es té montada, no puede haber un dia de paz para 
las naciones; y como no puede haber un día de paz 
para las naciones, no puede haber tampoco un dia 
de libertad para los ciudadanos. En este mismo ins-
tante leo los partes telegráficos recientes, y hallo 
la nueva de que Inglaterra se al iar ía con Francia, 
si és ta sufriese alguna brutal a g r e s i ó n de parte de 
Alemania. Y al mismo tiempo eme leo e-to en los 
t e l ég ramas de Lóndres , leo en los t e l é g r a m a s de 
Roma y de Viena que los dos jefes de ambos Esta-
dos, tan importantes hoy en las complicaciones 
europeas, se aperciben á evitar la guerra, in ter -
poniéndose en todas las dificultades que pudieran 
abrir camino á los ejércitos y traer sobre todos 
nosotros una irremediable catás t rofe . 
Lo cierto es, que hasta las potencias chicas, 
amparadas por su neutralidad de ca r ác t e r euro-
peo, se conmueven profundamente en sus bases y 
se aprestan á una e m p e ñ a d í s i m a defensa, como si 
vieran atravesadas sus fronteras por numerosos 
enemigos y amenazados sus hogares de p róx ima 
i r rupción. La tranquila y libre Suiza, esa t ierra 
pastoril en cuyos prados parece que sólo deben 
apacentarse pacíficas g a n a d e r í a s y en cuyas liber-
tades aprenaerse r i s u e ñ a s ideas, teme que no le 
basten n i la inaccesible altura de las m o n t a ñ a s que 
la cercan, ni el valor indomable de las razas que 
las habitan, para salvarse de las procelosas contin-
gencias futuras; y trata por sus comisiones m i l i -
tares d^ W a n t a r una l ínea de fuertes en las f ron -
teras del Jura, no sea que fiada en el respeto ins -
pirado por su independencia y en la fuerza natural 
de su t radic ión, le pase una catástrofe igual á la 
que pasó á Venecia, en fines del siglo pasado, que 
perdió su nacionalidad por no acudir á su a rma-
mento; ideas de todo punto incomprensibles en 
nación acostumbrada de antiguo á fiar en su neu-
tralidad diplomát ica; ideas que prueban cómo ha 
enardecido los án imos y ahirmado á los pueblos la 
inconsiderada política y la amenazadora actitud de 
esa terrible Alemania imperial , necesitada sin du -
da alguna de inextinguibles y desastrosas guerras. 
No lo olvide Alemania; la razón que tuvo con-
tra el Imperio, no la tiene ni la puede tener contra 
la República. El Imperio se inge r í a diariamente, 
con cualquier pretexto, en los negocios interiores 
de Alemania; y la República se impone conescrupu-
losidad el principio de no in te rvenc ión . El Imperio 
trazaba l íneas geográf icas para detener la esten-
sionque iba tomando á sus ojos la unidad alema-
na, y la Repúbl ica se abstiene cuidadosamente de 
esos pel igros ís imos juegos. E l Imperio se c re í a 
con derecho á mantener á la poderosa nac ión ger-
mánica en tratados m á s ó ménos aceptables, y la 
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República se abstiene de tales ambiciones. A d e m á s , 
en el conflicto entre las potencias reaccionarias y 
las potencias progresivas, como por eiemplo, en 
el conflicto entre Austr ia é Italia, entre la Amér ica 
libre y la Amér ica esclava, la opinión se inclina 
mucho del lado de las naciones progresivas, y no 
hay fuerza que deba desdeña r se en la guerra, s i -
quier sea la fuerza moral de la pública opin ión y 
ae la pública conciencia. Y en un combate entre la 
Alemania imperial y la Francia republicana, el 
sentimiento y la concienciado Europa pondr íanse 
resuelta y decididamente de parte de la Francia. 
Nosotros comprendemos, y lo decimos como lo 
comprendemos, que la Alemania se arme ante Ru-
sia, pero no pueoe armarse ante Rusia, sin desar-
marse ante Francia. 
P a r e c e r á una paradoja; mas yo lo he dicho mu-
chas veces en mis ar t ículos y en mis discursos con 
la confianza que me inspiran mis presentimien-
tos. Nada hay que salte tanto á los ojos como la 
amistad de Alemania con Rusia y la enemistad de 
Alemania con Francia. Nada, sin embargo, que 
necesite tanto Alemania como entenderse con 
Francia y desentenderse de Rusia. Que Alemania 
i r i a ía ta lmente á una guerra con los pueblos es-
lavos, guerra que ahora vé todo el mundo re lam-
paguear en la a tmósfera , se lo dije yo al eminente 
profesor y poeta Julio Schanz en una carta de ac-
ción de gracias por haber traducido al a l e m á n con 
tanto esmero mis dos vo lúmenes de Recuerdos 
de I t a l i a . Anunciába le yo entonces que sobreven-
dr ía una guerra de Rusia con Alemania; pero 
guerra que supone precisamente una reconcilia-
ción de Alemania con Francia. Os copio mis pala-
bras, para que veáis cómo el individual presenti-
miento de un solitario, pasa hoy á pública é ínti-
ma convicción en toda Europa. «Decia yo en Se-
tiembre de m i l ochocientos setenta y cinco. No os 
d u r m á i s sobre vuestros laureles, no os dejéis do-
minar por una excesiva confianza. Tené i s u n 
peligro común con nosotros; el peligro mismo 
que tenia la antigua civilización romana; tenéis 
en las estepas del Norte una raza que os odia 
y os maldice. Oid las palabras sacramentales 
dichas por aquellos que la representan y que la d i -
r igen. Dícenle que su destino es renovar vuestra 
podrida sangre, y destruir vuestras viejas leyes. 
P r e s é n t a n l e como un modelo Ivan el Terrible, 
y sus desoladoras excursiones precedidas por 
los cuervos, acompañadas por el incendio y la 
matanza, seguidas por los lobos hambrientos. 
Estienden por sus desiertos helados y por sus es-
tepas r e l á m p a g o s de i ra contra toaos nosotros, 
que engendran ódios, cuya sed solo puede apagar-
se con sangre. Y la palabra capi ta l ís ima tenante 
siempre en esos odios, es la guerra á Alemania, 
el horror al elemento a l e m á n que fué á matar con 
su burocracia y con su córte la nativa originalidad 
de los eslavos y la natural independencia de los 
cosacos. Y tal raza tiene una ortodoxia auto-
ri taria y completamente opuesta á nuestro libre 
e x á m e n , y un imperio que es fuerte m á q u i n a de 
guerra, y que puede echar sobre Occidente, á una 
señal , dos millones de vengativos soldados. La 
previs ión de un emperador ilustrado y bondadoso 
t end rá por a l g ú n tiempo á raya esos ódios . Pero 
mirad que son terribles los caprichos de la heren-
cia. Tras Augusto puede venir Tiberio, y tras 
Marco Aurelio, Cómmodo. Y un dia lanzar sobre 
nosotros el primer estallido de un odio de siglos, 
alimentado por una literatura, que se llama á sí 
misma exclusivamente religiosa, exclusivamente 
nacional, exclusivamente eslava, todo lo cual quie-
re decir contraria al germanismo y enemiga i m -
placable de Alemania. Esos ódios son impotentes 
contra una confederación del Occidente libre; pero 
si en el Occidente mismo encuentran cómplices, 
por la satisfacción de una inmediata venganza, 
¡oh! esos odios p o d r á n sumergiros en mares 
de sangre, como j a m á s los ha conocido nuestra 
historia tan llena de ca tás t rofes y tragedias. 
No olvidéis que en las letras se encuentra el pen-
samiento de los pueblos, y las letras eslavas ya 
os han dicho á quién ama'n y á quién aborrecen. 
E l historiador Palacki os e n s e ñ a r á que aborrece á 
los magyares por haberse idterpuesto como una 
cuña entre los pueblos eslavos del Norte y los pue-
blos eslavos dpi Medio-dia, y haber sido causa de 
su debilidad y de vuestro poder en el centro de Eu-
ropa. El poeta Kollar os p re sen ta rá desnudo el pea 
samiento de un fortísimo imperio que tenga por 
cabeza los rusos, por brazos los teches, por piés 
los servios, cuya lengua resuene en el palacio de 
sus rivales, es decir, en el palacio de vuestros re -
yes. Y si v is i tá is el infierno de la epopeya eslava, 
os encontrareis allí, no léjos de los nungaros, que 
son los m á s aborrecidos y los m á s atormentados, 
malditos en el dolor y en las tinieblas, por haber 
dicho que la lengua eslava es una lengua de escla-
vos. Si no veis ese gran peligro, es tá is ciegos. Y 
si no veis que contra ese gran peligro sólo os que-
da la unión estrecha con todos los pueblos de raza 
heleno-latina, lo mismo en Oriente que en Occi-
dente, es tá i s perdidos.» 
Pasemos a los asuntos franceses. Era de es-
perar el desenlace nefasto 'que habia de tener y 
las dificultades v á r i a s que habia de engendrar el 
dichoso ar t ículo sépt imo, en mal hora propuesto 
por el ministro de Ins t rucc ión pública en Francia, 
y desechado por una autoridad tan respetable y 
tan sesuda como la alta C á m a r a francesa. D e m ó -
crata y liberal, enemigo implacable de las reaccio-
nes, amigo fervoroso de la emancipación univer 
sal; dado desde mis mocedades á divulgar primero 
y á realizar después los principios progresivos y 
radicales; no aparto nunca m i pensamiento del 
espinoso ensayo que ahora emprende la nac ión 
vecina, y lo sigo con m i anhelosa a tención, y lo 
sostengo con mis pobres fuerzas, y así en la t r ibu-
na como en la prensa, le doy mis consejos, deseo-
so de que al lado de Italia tengamos los pueblos de 
raza latina otra nación democrá t ica como Francia, 
ya que los españoles , fundadores indirectos, nero 
funaadores por nuestra revolución úl t ima, de la 
Repúbl ica francesa y de la unidad italiana, des-
pués de haber despertado á Europa, hemos tenido 
la desgracia de caer en la reacción, por culpa 
de nuestros arrebatos y de nuestra inexperiencia. 
Siempre desaprobé el ar t ículo sépt imo por an -
tiliberal en sus o r ígenes y por ineficaz en sus con-
secuencias. Amigo fraternal de Ferry desde hace 
quince años , conozco sus rectas intenciones, y ha-
^o justicia plenamente á los móviles de su proce-
der y á la superior insp i rac ión de su proyecto. 
Pero se eauivoca de medio á medio, desconociendo 
así la índole de las instituciones republicanas, 
como la naturaleza de los tiempos corrientes. La 
órden de los j e su í t a s hoy es un gran cadáve r míe 
puede conservarse enterrado bajo la pesadumbre 
de leyes reaccionarias, y que al aire y á la luz se 
descompondrá y se d e s h a r á de seguro. Cuando la 
curia romana maldecía de la Const i tución belga y 
atizaba la guerra cruol en España ; cuando serv ía 
de cómplice al Austria para aumentar las tinieblas 
de los plomos de Venecia y sostener la servidum-
bre de la hermosa Milán; cuando el Papa parecía 
el capel lán mayor de la Santa Alianza y azuzaba 
de continuo á los déspotas á que se e n s a ñ a s e n , 
como hienas, en los pueblos, entonces, en medio de 
aquella lucha, se comprende y se explica que se 
con te s t á ra á la ag res ión punible con la ag res ión 
forzosa, y que se disolvieran las órdenes monás t i -
cas, erigidas, como otras tantas barricadas, con 
tra el derecho y el poder de las sociedades mo-
dernas. 
Pero hoy, que la autoridad temporal de los Pa-
pas se ha caldo; hoy que la influencia ul tramonta-
na se ha aminorado; hoy que León X I I I , poco á po-
co, y con verdadera mesura, atiende al movimien-
to de los espí r i tus y trabaja por no contrariarlo 
con las antiguas intransigencias; hoy, medidas 
como las propuestas por Ferry, pa r écenme tan ex-
t r a ñ a s y arqueológicas , cual puaiera ser una re-
sur recc ión de los edictos de Felipe el Hermoso con-
tra los templarios ó de los edictos de Garlos I I I con-
tra los j e su í t a s . Yo bien sé que al partido democrá-
ticole cuesta muchodesasirsedeciertastradiciones 
y práct icas , las cuales, despertando en su memoria 
la primera juventud, han pasado á la circulación de 
su vida como si fueran á tomos ó moléculas de su 
sangre. Pero no tiene remedio; como al entusiasmo 
de la mocedad sucede la reflexión de la madurez en 
nuestra existencia, deben suceder en nuestra po-
lítica á las normas abstractas del ideal puro las le-
yes m á s complicadas y difíciles de la realidad v i -
viente. E m p e ñ a r s e en perseguir á los j esu í tas co-
mo en los tiempos heroicos del siglo pasado, paré-
cerne tan fuera de t ino como e m p e ñ a r s e en perse-
guir á los duendes; han pasado. 
La bondad práct ica de la Consti tución, que los 
franceses se han dado, y que organiza una repú 
blica tal como puede conservarla nuestro natural 
irremediable, échase de ver á primera vista en lo 
que acaba de pasar ahora con el art ículo s ép t i -
mo. La C á m a r a popular, m á s avanzada, m á s i m -
paciente, m á s generosa, pero m á s irreflexiva quo 
la C á m a r a alta, acepta en el hervor déla juventud y 
en el exceso de la fé republicana, esa medida do 
combate, como el mozo bendice todas las ocasiones 
deparadas por la Providencia de emplear las fuer-
zas que le desasosiegan y de arriesgar la vida que 
le sobra. Pero la C á m a r a alta, m á s grave y menos 
entusiasta, recordando el ministerio moderador 
propio de su autoridad y el encargo confiado á su 
experiencia por la Consti tución, ha puesto un fre-
no poderoso allí donde temia un descarrilamiento 
seguro, y ha restablecido el equilibrio necesario 
entre las fueizas de impuls ión hácia adelante y las 
fuerzas de estabilidad y de aplomo, por cuyas com-
binaciones se fundan y se conservan las sólidas 
Repúbl icas . 
La discusión ha tenido mucha m á s solemnidad 
y mucha más grandeza que suelen tener de a l g ú n 
tiempo á esta parte las discusiones en las C á m a -
ras de nuestros vecinos. Tocándose naturalmen-
te leyes relativas á la difusión del pensamiento, 
que arrancan del seno de la naturaleza y que se 
entrelazan con todos los tiempos, habia de elevar-
se el debate á las m á s altas cimas de la legis-
lación que se encuentran en la filosofía y en la 
historia. Pero todo el debate rodaba sobre es-
ta contradicción, chocante por completo al buen 
sentido y á la buena fé general: los partidarios de 
la reacc ión , es decir, los ultramontanos, defendían 
la libertad en la enseñanza , y los partidarios de la 
libertad, es decir, los radicales, defendían el p r i v i -
legio en la enseñanza , encon t rándose unos y otros 
fuera completamente de sus antiguas doctrinas y 
en oposición abierta con su histoiia. Digamos la 
verdad: los radicales no obedecían á una convic-
ción, obedecían á una venganza; y los ultramonta-
nos no obedecían á un principio, obedecían á un 
in te rés . Quieren estos la libertad de e n s e ñ a n z a , 
aunque pugna con sus doctrinas, por destruir el 
resto de las libertades políticas; quieren aquellos 
leyes de excepción sobre la enseñanza por destruir 
y arruinar completamente el poder de las asocia-
ciones religiosas. N i unos n i otros piensan con 
madurez y legislan con calma; por el contrario, 
pugnan y combaten. Así no llevan á la controver-
sia la imparcialidad de la a r g u m e n t a c i ó n , llevan 
el furor de la guerra. 
Debemos decirlo sin pas ión . Quien ha mostra-
do anteponer el bien de la Repúbl ica al logro de la 
popularidad, ha sido el eminente pensador Julio 
Simón. Pugnando de un lado con los clericales 
que intentan hacer de una libertad parcial arma 
venenosa contra la libertad públ ica , y pugnando 
contra los radicales que creen posibles leyes de 
guerra en tiempos de completa paz, ha defendido 
y reivindicado en un discurso, t a n s ó b r i o d e palabra 
como enérg ico de a r g u m e n t a c i ó n , los principios 
fundamentales del derecho superiores en su con-
jun to á todas las circunstancias de los tiempos y 
á todos los intereses de las sectas. El primero en 
combatir la ley, el primero en montar á la brecha, 
el primero en devolver golpe por golpe, ha resul-
tado el blanco único de todos los disparos popula-
res y la víc t ima propiciatoria de todas las impacien-
cias demagóg icas . Mucho le han zaherido; mucho 
le han calumniado; muchas culpas, que no tiene 
n i puede tener, han puesto sobre él las injusticias 
de los radicales, y muchas esperanzas, que no 
alienta n i puede alentar, han puesto sobre él las 
ilusiones de los reaccionarios; mas sereno como 
una conciencia sin sombras, í n t eg ro como una 
convicción sin supersticiones, firme en su sitio 
como un soldado sin descorazonamientos, ha 
cumplido su deber con toda entereza, y ha dejado 
su justif icación á los juicios severos de la historia. 
Aunque nunca su palabra se ha elevado tanto, no 
alcanzaba, no, á la desmedida elevación de su per-
sona. 
Por lo mismo que habia tomado la iniciativa 
y que habia sostenido la cruzada, no estaba en 
disposición de influir en los án imos , como otro 
hombre ilustre, como Mr. Dufaure, m á s apartado 
hoy de la candente arena, y por lo mismo, menos, 
mucho menos notado de parcialidad y de apasio-
namiento que Julio S imón, el cual se halla com-
prometido con Ferry á un combate cuerpo á cuerpo. 
De grande autoridad m o r a l , de incontrastable 
e n e r g í a física, j óven á pesar de sus ochenta años 
por el v igor de su salud solo comparable al vigor 
de su pensamiento, adherido desde la infancia 
al gran principio de la libertad constitucional 
y parlamentaria, compañero de Mr. Thiers en sus 
úl t imos años , presidente del Gobierno que conju-
rara la reacción del diez y seis de Mayo y que tra-
jera el t r áns i to de una presidencia á otra presiden-
cia; Mr. Dufaure, en m i sentir, personifica con m á s 
derecho que n i n g ú n otro repúblico en Francia, la 
política indispensable á este período his tór ico , la 
sé r ie de concesiones que pueden raútuamente ha-
cer los partidos conservadores á los partidos avan-
zados, o los partidos avanzados á los partidos con-
servadores, para formar la tés is f i rmís ima sobre 
la cual h a b r á n de fundarse en este período h i s tó -
rico la libertad, la democracia y la Repúbl ica . Así 
es que decidió al Senado, cuando dijo que la medi-
da propuesta en el ar t ículo sét imo se t endr ía , no 
solamente por una gran falta de lógica liberal, sino 
también por un atentado inút i l á la conciencia hu-
mana y una persecuc ión temeraria á la Iglesia Ca-
tólica. Después de pronunciadas estas palabras, el 
ar t ículo sé t imo estaba perdido y la causa de la l i -
bertad ganada en el Senado francés . 
M i amigo Mr. Julio Ferry , ministro de Instruc-
ción Pública, ha tratado la tés is como si estuviera 
en una Academia, y ha defendido la persecución 
s i s temát ica elevada por su malhadado art ículo á 
ley con citas e rud i t í s imas entresacadas todas de 
la larga historia, que forman las rivalidades eter-
nas entre los poderes civiles y los poderes ecle-
s iás t icos . Yo creo que los partidarios de las doc-
trinas de Fer ry , á las cuales no puede darse una 
exacta clasificación, sufren verdadero vah ído , y 
se creen, no ya en los tiempos del i r lo Robespier-
re, sino en los tiempos de Felipe el Hermoso. Cual-
quiera diría que las ó rdenes monás t i ca s poseen aún 
aquellas riquezas enormes, aquellos poderes es-
tensos, aquella organizac ión formidable que atra-
je ron el rayo de la autoridad c i v i l , y justificaron 
muchas de las antiguas persecuciones his tór icas . 
¿Dónde estáis?—Les p r e g u n t a r í a yo. ¿En que tiem-
po vivís? ¿Cómo olvidáis lo que es nuestro mun-
do, y lo que es el mundo ya pasado; lo que fué la 
Iglesia y lo que ha llegado á ser en nuestro t i em-
po? Padecéis la misma ilusión de los ultramonta-
nos, y en vuestros temores creéis al Pontificado 
tan poderoso como lo creen ellos en su sencilla fé. 
Ninguna de las anticuas circunstancias históricas 
puede ya repetirse. Ninguna deestas crisis puede ya 
volver. El furor dé los radicales contra lal^lesiame 
parece tan es t rambót ico como el furor de los ultra-
montanos contra la civilización. Mr . Dufaure esta-
ba completamente en su derecho y decia la verdad, 
afirmando que la ley resulta un atentado inútil 
á la conciencia humana y una guerra temeraria 
con la Iglesia católica. Los j e su í t a s p e r d e r á n el po-
der que hoy puedan tener, no por medidas admi-
nistrativas m á s ó ménos meditadas, por sólidos 
progresos científicos, que se van llevando lenta-
mente á la eternidad esas sombras. Así , en vano 
M r . de Frecynet, con verdadero sentido, quiso qui-
tarle ca r ác t e r religioso al ar t ículo sép t imo , y pre-
sentarlo como una t r ansacc ión para no tener nece-
sidad de intentar medidas de mayor alcance contra 
las órdenes religiosas y de mayor responsabilidad 
para el Gobierno francés. El Senado no le escucho 
y desechó el ar t ículo. A l dia siguiente estalló una 
indignación universal en la prensa avanzada. En 
la ira dispertada por el fracaso de tantas esperan-
zas acotóse el diccionario de los dicterios. Periódi-
co huno que propuso la disolución de la Cámara 
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alta* V representante que quiso la separac ión de la 
ío-le^ia y del Estado. Un gran publicista republi-
cano al ver este desorden de las inteligencias, ha 
exclamado: «Lo que Julio Simón ha dicho, tenia | 
derecho á decirlo; y lo que el Senado ha hecho, i 
tenia derecho á hacerlo. Calma, pues, y pacien-
cia.» Y ha venido la calma y la paciencia tras 
una declaración del ministerio, diciendo que apli 
cara las leyes vigentes sobre ó rdenes religiosas, 
V de otra declaración de la C á m a r a baja, dicien-
do que tiene plena confianza en el ministerio. Tan-
to mejor; las anticuas leyes no sa ld rán del Museo 
de 10=; códigos olvidados, y la República habrá atra-
vesado sin peligro una grande crisis, y la libertad 
habrá conseguido sin estruendo una grande v ic -
toria. 
EMILIO CASTELAR. 
•LA CRISIS CONTEMPORÁNEA 
KN LA GENTE LATINA. (1) 
No pertenecemos á aquella caterva de escrito-
res, harto común en los pueblos lat ióos que, á ca-
da sacudida, ante cada acontecimiento enojoso de 
la vida pública, pone el gr i to en el r ielo, anuncian-
do con temerosa frase y lastimero acento la p r ó -
xima é inevitable ruina de la sociedad y la cultura. 
Entendemos que pueden cambiar y cambian, en 
efecto, las institucioues, las relaciones políticas i n -
teriores ó externas, ya entre los Gobiernos y los ad-
ministrados, ora entre unas naciones y otras, sin 
que lo más fundamental del organismo haya de 
arruinarse necesariamente, s e g ú n que pronosti-
can los augures autorizados á quienes aludimos. 
Basta que se suscite un movimiento de grave ca 
rác te r político, que ocurra una crisis económica, 
que un escritor de cierto renombre saque á luz un 
libro en donde se encierren proposiciones m á s ó 
ménos violentas y atrevidas, para que el publicista 
latino declare segurísima, la muerte de la familia, 
la desaparición de la propiedad, el menosprecio del 
concepto religioso, que también llegarla á pe-
recer, si fuera posible que contra la Iglesia preva-
lecieran las asechanzas del infierno. N i es s ingu-
lar que alarmados los meticulosos, los ciudadanos 
ingenuos, bien avenidos con la tutela gubernamen-
tal, sientan que el pavor se apodera de sus corazo-
nes, reclamando por consecuencia del Poder legis-
lativo y con m á s ardor del ejecutivo, medidas pro-
tectoras, expedientes adecuados á retardar ó amen-
guar la ca tás t rofe que ya les amenaza. 
Es el Estado para la grey latina, espl icándonos 
en tésis general, una como humana providencia, 
sin cuyo ministerio, n i la vida colectiva es posible, 
ni debe realizarse el progreso. Viven los pueblos 
en torno del árbol inmenso que forma la adminis-
tración, á su sombra dormitan, y no es en ellos es-
traiio el pedirle toda clase de beneficios, si bien 
acompañan la súplica con toda clase de vituperios 
y censuras. No hay gente m á s amante de la auto-
ridad, ni nadie que tampoco respete m é n o s sus fa-
llos. Sueña el latino con el poder y la preponde-
rancia, desea la r eg l amen tac ión de todas las fun-
ciones de la vida; empero padece á la vez la rebel-
día y la t r ansg re s ión , como enfermedades i n g é n i -
tas e incurables, y no se conoce medio social c i v i -
lizado donde la justicia se halle como en el suyo, 
tan sujeta á la ley del encaje, tan olvidados sus 
principios, n i tan menoscabadas sus l eg í t imas 
preeminencias. 
Y es usual que los gobiernos, respondiendo á 
las excitaciones de las muchedumbres, acudan á 
poner reparos á la dolencia con remedios empír i -
cos, con recursos violentos basados en la arbitra-
riedad y en la fuerza, no en la razón y el derecho. 
Realízanse, no obstante, las mudanzas; toman 
cuerpo las ideas que tanto asustan, y el edificio so-
cial siente renovarse sus sillares, sin que se haya 
perdido lo que realmente constituye su ín t imo y 
secular fundamento. Así lo prueba bizarramente 
el estudio de la historia, ó concre tándonos al mun-
do cristiano, ó mojor dicho, estendiendo nuestra 
crítica hasta el conrenzo de la predicación evan-
gélica, ha presenciado el Occidente g r a v í s i m a s 
luchas, asistido á cambios radicales y atravesado 
las crisis m á s tremendas y prolongadas. 
Desde la i r rupc ión de los hombres del Norte 
hasta la caida del imperio bizantino; desde la ane-
xión que los musulmanes realizaron de la P e n í n -
sula ibérica, hasta el estallido de la Reforma; des-
de el descubrimiento de la pólvora y la imprenta, 
hasta la revolución francesa, ¡cuántos sucesos pa-
vorosos, c u á n t a s mudanzas sorprendentes, c u á n -
tas alteraciones sangrientas, cuán tas caldas, so-
bresaltos y trastornos no ha esperiraentado la vie-
ja Europa! 
Durante esos diez y nueve siglos, modificóse la 
manera de s é r político y social de los pueblos, ca-
yeron imperios, surgieron repúbl icas , p redominó 
el feudalismo, tuvo la teocracia en sus manos la 
totalidad de los dQstinos humanos, abr ióse la era 
de las revoluciones modernas, qu í sose restaurar 
la monarqu ía cesá rea , cien veces se rehizo la car-
ta terr i torial de la Europa, y sin embargo, ni la fa-
milia se quebran tó hasta desaparecer, ni el dere-
(1) Corresponde este trabajo á una série de artículos 
escrita hace años por el autor con el fin de estudiar las cues-
tiones político-sociales enropeas. Desde entonces acá estas 
nan cambiado de aspecto, á pesar de los que, la lectura del 
articulo del Sr. Tubino es oportuna en estos momentos. 
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cho de propiedad convir t ióse en carcomido perga-
mino de que solo se ocupar ía el arqueólogo. Y es 
lo cierto, que cuanto con declamatorio estilo se di -
ce tocante á la ruina de los verdaderos cimientos 
de la sociedad es pura fantasía, porque los p r i n c i -
pios que á aquella vigorizan, se dan tan funda-
mental y esencialmente en la naturaleza del i n d i -
viduo, que sólo con este podr ían acabar. 
Al té ranse , cambian y mueren las religiones; 
mas la sociedad no desaparece, porque la re l igión 
es un modo de sér concreto del sentimiento y de 
la inteligencia y sigue los altibajos de la civi l iza-
ción. La idea religiosa, se ha dicho, es progresiva, 
y se acomoda á las condiciones y circunstancias 
del desenvolvimiento social. 
También la legislación none su mano sobre el 
derecho de propiedad, también al t r avés de la h is -
toria se dictan numerosas ordenanzas con el fin de 
regular el disfrute de este derecho; pero la propie-
dad no desaparece en lo que dn esencial tiene, ni 
en lo que se relaciona con la dignidad del hom-
bre, en aquello que sin metáfora constituye uno de 
los antecedentes de toda asociación humana. C r i -
sis tan honda cual la que a t r avesó Inglaterra con 
la invas ión de los sajones y normandos, España 
bajo el imperio islamita, Europa entera con la re -
forma calvinisto-luterana, no es fácil que se repi -
ta, por lo ménos en el círculo á que nuestra vista 
alcanza: y sin embargo, de todas esas convulsio-
nes salieron triunfantes familia y propiedad. Pero 
más evidente aparece la exactitud de nuestra doc-
trina cuando se estudia sólo la familia, porque se 
nota que ésta ha existido siempre, porque no hay 
pág ina en la historia donde no se descubra regis-
trada su presencia. 
Mientras haya hombres, habrá familia: mien-
tras la familia exista, la sociedad se r á un hecho. 
Toda la g á r r u l a nalabrer ía de los oradores y polí-
ticos del viejo y ael nuevo mundo, cuando con i n -
fantil seriedad afirman que la Vida de Jesús es-
crita por R e n á n , las utopias de Proudhon, los er-
rores de los internacionalistas ó el descreimiento 
del racionalismo van á dar en tierra con la pro-
piedad y la familia, queda desmentida con las en-
señanzas his tór icas que esfuerza el simple racioci-
nio, si honradamente aspira á descubrir y po<eer 
la verdad. Esto no impide que los Gobiernos con 
mayor hipocres ía que convencimiento, se anun-
cien cual salvadores de los más caros intereses, n i 
3ue dicten disposiciones, cuando no absurdas y r i -ículas, ineficaces é impropias, que pretendiendo 
herir sólo el mal, suelen entorpecer y lastimar co-
natos y esfuerzos que pedian mayor cordura y to-
lerancia. 
A l discurrir de esta manera, estamos distantes 
de enaltecer el optimismo de ciertos pensadores; 
si ca lcúlame - e r róneo el sistema onuesto; si los 
pesimistas se nos antojan en repet íaos casos, vo-
luntades menguadas cuyo ego í smo les hace exa-
gerar la naturaleza y proposición del riesgo, cuan-
do no histriones que por tal medio quieren jus t i f i -
car reprobadas cábalas , imaginamos que fuera Cán-
dido y peligroso cruzarse de brazos ante la pers-
pectiva de males efectivos, ó creer que aqu í abajo 
no han de conocerse m á s que glorias y bienan-
danzas, satisfacciones y placeres, s impat ías y be-
nevolencias. Dirígese nuestro raciocinio á probar, 
como introducción al estudio queemprendernos, la 
exagerac ión de las declamaciones y pronóst icos á 
que antes hicimos referencia. Que son los t i em-
pos actuales duros por un extremo, que las con-
cupiscencias se agigantan, que el mundo parece 
avocado á graves y trascedentales perturbaciones; 
que lo antiguo flaquea, el presente lastima y lo 
futuro asusta por la oscuridad que le envuelve, 
cosas son ni nuevas ni ficticias, sino de todos sa-
bidas; y por lo tanto, manoseadas y corrientes. 
Mas si esto es cierto, no lo es ménos que se 
huye de avaluar y conocer las causas legí t imas de 
esta si tuación; que no se quiere d e s e n t r a ñ a r sus 
elementos, ni decir con franqueza á qu iénes ó á 
qué principios é instituciones corresponde parte 
de responsabilidad en las transitorias catástrofes 
que nos amedrentan. A colmar este vacío tiende, 
en la medida de nuestras fuerzas, el presente t r a -
bajo. Puesto que es tan profunda como real la c r i -
sis que trabaja á la gente latina, puesto que en do-
cumentos públicos y privados, en libros y periódi-
cos se seña lan sus ca rac té res , y la tr ibuna y el 
púlpito resuenan con los anuncios de sus flaque-
zas, desfallecimientos y dolores, lícito será ven t i -
lar sus problemas con un alto criterio, distante de 
toda exagerac ión , libre de todo espír i tu de bande-
r ía ó sistema, ajeno á todo propósito que no sea el 
de contribuir á exclarecer enigmas que harto pre-
ocupan el án imo y nos afectan, para desdeñar los 
como cosa baladí, mirándolos con frialdad é indi-
ferencia. . , , - J j u-
Unido en mucho el porvenir de la sociedad nis-
pano-americana á la suerte de la gente y civi l iza-
ción latinas, calculamos no habrá de pasar desa-
percibido para el lector t rasat lánt ico este ensayo, 
donde, sr no las superiores dotes del talento, cam-
peará al m é n o s el firme empeño de conservar la 
independencia del juicio, como pide este linaje de 
pesquisas y especulaciones. 
I I 
Ni es sólo la gente latina la que en sus entra-
ñas siente crecer una tendencia disolvente, empe-
ñada , por lo visto, en quebrantarla. Europa entera 
p re sén t a senos conmovida por enérgicos resortes, 
turbada por contradictorias aspiraciones. Mientras 
el elemento democrát ico y revolucionario brota de 
las estepas moscovitas, anunc iándose con unos 
bríos ciertamente descomunales, mientras el p r i n -
cipio comunalista y el n i h i ü s m o amenazan desde 
las orillas del Newa á las comarcas ceutrales de 
nuestro continente, gozando mantenedores y pa-
ladines, donde la ene rg ía de la voluntad empareja 
con lo desconocido del deseo, la idea feniana cunde 
en el reino Unido, y jun to á ella el movimiento 
cooperativo por un lado, y por el otro el in terna-
cionalista, granjean ventajas de que no disfrutan 
en ninguna otra parte. 
Es, en otro orden de hechos, el panslavismo 
récia amenaza del Norte contra el Sur y el Oriente 
europeos y la levadura tcheca que fermenta en el 
imperio aus t r í aco , re lac ionándose con los agravios 
de la Polonia y de la Hungr í a , sostienen en pe-
renne per tu rbac ión lo m á s ín t imo de esas naciona-
lidades. 
Semeja la Turqu ía un enfermo desahuciado y 
excrecencia anóma la de la civilización europea; 
vive realmente la Grecia como entidad polít ica, 
porque as í lo quieren las altas potencias que acor-
daron protejerla; y los Estados r ibereños ael Danu-
bio semejan microscópicas agrupaciones que ha 
de absorber la voracidad Slava. 
Reposa el Norte escandinavo de una pro lon-
gada crisis, cobra ene rg ía oara resistir al prusiano 
que acecha el momento ae anexionarse sus m á s 
p ingües regiones, y la confederación alemana 
representa una de esas s íntes is transitorias y ne-
cesarias, como lo fueron el imperio romano, el de 
Cárlos V y el de Napoleón I , para (pie se taciliten 
indirectamente los m á s positivos fines del huma-
no progreso. 1 
Empero, concretando el aná l i s i s á los nueblos 
más civilizados, á los auglo-sajones, escanainavos 
y alemanes, por ejemplo, puede deducirse, de 
compararlos con los que llevan el estandarte de la 
cultura latina, que la s i tuac ión de los primeros es, 
bajo cierta relación, mucho más favorable, y que 
su porvenir no se contempla tan p reñado de s i -
niestros pronóst icos . D é l a s tres grandes naciona-
lidades latinas, la italiana es laque ofrece m á s ha-
lagüeña perspectiva: ocupa España el tercer lugar, 
habiendo descendido Francia al segundo por v i r -
tud de recientes calamidades que traian de léjos 
su corriente. Con una v i r i l idad , decisión, constan-
cia y mesura, no comunes entre los latinos, donde 
los turbulentos alardes de laactividad política que-
dan contrabalanceados con largos per íodos de 
inercia,—como lo prueba Francia vegetando á la 
sombra delimperio veinte a ñ o s , España , necesitan-
do otros veinte para decidirse á secundar con su in -
diferentismo, que estaos la frase justa, á los revo-
lucionarios de Setiembre,—Italia, decimos, des-
mintiendo precedentes, no en verdad menguados, 
entra y camina por la senda de su r egene rac ión , 
haciendo frente á todo linaje de complicaciones 
interiores y obstáculos internacionales. 
Víct ima Italia por siglos de la cúr ia romana, 
con su política absorbente, fué cerrado palenque 
donde lucharon dos ideas gigantes, la occidental y 
la asiát ica, el naturalismo y la teología, el ciuda-
dano y la teocracia. De un lado una casta p r iv i l e -
giada e m p u ñ a n d o el poder moral más exhorbitan-
te de cuantos se han conocido antes del descubri-
miento de la imprenta, el anatema religioso: del 
otro el individuo pugnando por v i v i r de acuerdo 
con las leyes de su naturaleza falseadas, descono-
cidas ó negadas por el misticismo. Aquí la re l ig ión 
sirviendo, no los fin^s para que fué instituida, no 
el noble anhelo de las almas ávidas de lo descono-
cido y de lo misterioso, mas intereses puramente 
terrenos, y m á s que terrenos, privativos de cier-
tas clases é instituciones; allí la sociedad que pre-
tendía , antes que concluir con la tutela religiosa, 
l imitar la á la esfera superior de donde su mismo 
carác te r é intereses no la aconsejaban descender. 
Las luchas entre la Italia y el imperio, entre güe l -
fos y gibelinos, r e s ú m e n el batallar de los siglos 
medios y del Renacimiento, que ha terminado con 
la caida del poder temporal de los Pontífices. A n -
tóiase fantást ico e n s u e ñ o cuando es positiva rea-
lidad: el cetro con que los Hildebrandos, Inocencios 
y Leones reglan al mundo, quebróse sin que la 
numanidad se conmoviera. Tan graves aconteci-
mientos verif icábanse sin ruido: tanto han cam-
biado las ideas de las muchedumbres, que lo que 
antes parecía imposible, se ha convertido ahora en 
un hecho tan esperado y lógico, cuanto que á po-
cos ha sorprendido realmente. En el mismo obliga-
do asiento del principio conservador, tradicional y 
refractario á toda reforma, e n s e ñ o r é a s e el trono 
de la revolución democrá t i ca , personificada en Víc-
tor Manuel. 
E l rey excomulgado m u é s t r a s e contemporizan-
do y sobrellevando los ataques que desde la ciudad 
leonina se le dir igen, y tan trocadas andan las co-
sas, que la humildad y la mansedumbre no pa-
recen aconsejar á los que deber ían hacer de ellas 
uso abundante y discreto; sino del lado opuesto, 
donde toda soberbia buscó su asilo y toda despre-
ocupación su complemento. 
La verdad es que los ultramontanos tienen ra -
zón al pretender de las nacionalidades latinas una 
acción colectiva en beneficio, no de la re l ig ión , n i 
de la Iglesia, antes bien de los intereses tempo-
rales del Papado. El día en que el éjercito francés 
evacuó la Ciudad Eterna, abrióse el camino que con-
duela á la triste capi tulación de Versalles. F r a n -
cia, adaüd de la ^ente latina, inconsecuente poder ío 
que en nombre de la República que imperaba á o r i -
llas del Sena, des t ru ía a cañonazos á la República 
implantada en las m á r g e n e s del Tiber, Francia, que 
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habia entonado Te Deunis ante la bárbara fruición 
con que uno de sus generales anunciaba las mara-
villas del Chassepot, ensayado en Mentana contra 
los patriotas italianos, tuvo que abandonar á R o m a , 
y abandonándola , suscribió la abdicación m á s com-
pleta de su iniciativa como potencia de primer or-
den. Semejante dolorosa expiación significaba a l -
go m á s que un simple r evés de la fortuna; s igni -
ficaba que la obra de la reforma producía al cabo 
sus frutos. Ya no habia ejércitos que fueran á las 
costas del Tirreno á sostener la bandera pontificia, 
n i tercios, como en tiempos de Carlos V y de Fe-
lipe I I que pelearan en Holanda, Flandes, Francia 
y Alemania, no por los leg í t imos intereses de la 
madre pá t r ia , si por los de las d inas t ías ó los del 
fanatismo religioso. 
La derrota moral de la Francia, a l zarpar sus 
naves de Civita-Vecchia, decidla la contienda 
mudando tan hondamente el equilibrio europeo, 
que todo el imperio colocado en manos de la Fran-
cia, inc l inábase de la parte allá del Rhin , cayendo 
á los piés de los sucesores de Federico I I , gran co-
rifeo de la enciclopedia. 
Repetimos que obran con sentido práct ico los 
que quisieran ver á los latinos restaurando la mo-
na rqu í a temporal de Pió I X . Su existencia era uno 
de los tí tulos m á s legí t imos de la gente latina, con-
servando los Estados latinos á su cabeza, al Papa 
rey, ofrecíanse siempre con superiores ventajas á 
los pueblos g e r m á n i c o s y anglo-sajones, en cuyo 
organismo se in t roduc ían , mediante la propagan-
da religiosa, la libertad de las conciencias y la i n -
munidad exhorbitante de la ge ra rqu í a episcopal. 
Desde el momento mismo en que concluyó el so-
berano de las tres coronas, terminaba impl íc i ta -
mente la secular controversia de la Edad Media y 
del Renacimiento, acercándose el mundo europeo 
á trascendentales novedades. Italia ha sido direc-
tamente el instrumento de esta victoria, esforzada 
por la política general de los Gobiernos anglo-sa-
jones, g e r m á n i c o s y moscovitas. Ni es de presu-
m i r que vuelva á levantarse aquel coloso que des-
de el Quirinal ó el Vaticano íiilminaba los rayos 
de su censura sobre las m á s soberbias cabezas: los 
tiempos han cambiado m á s de lo que algunos pien-
san, y falta á aquella soberanía base sólida donde 
apoyarse en los corazones, dominados por el i n d i -
ferentismo, cuando no presas de la duda ó la ne-
g a c i ó n . 
Trabaja Italia en regenerarse: el espír i tu m o -
derno la anima en gran escala, y la ciencia en su 
concepto humano, recibe sincero culto de la ma-
yor ía de sus ingenios. Hay en aquella antigua 
tierra verdaderos patriotas, hay quien aspira al 
bien y á la prosperidad por legí t imas veredas, s i -
quiera luengos años de servilismo hayan debilitado 
y rebajado un tanto el c a r ác t e r y el temperamento 
moral de las muchedumbres. 
Cuál sea la si tuación de la Francia, no hay para 
qué decirlo. Patentes es t án sus desdichas, abiertas 
las llagas que en ella causaron reveses, en mucho 
merecidos; sus á n s i a s son mortales, sus errores 
parecen a ú n fuertemente arraigados en el orga-
nismo que, no bien pudo mover sus miembros, 
cuando repitió los conceptos funestos que en gran 
manera han labrado su ruina. La Francia, por la 
pluma de autorizados escritores, ha vuelto á ha-
blarnos de glorias y expediciones militares, de con-
quistas y empresas bélicas, de entusiasmo marcial 
y seguros triunfos, cifrando su ideal, no en d o m i -
nar a la Prusia con instituciones niveladas con la 
razony la humana naturaleza; no en el crecimiento 
de las luces ni en el respeto del individuo, m á s en 
el éxito de una represalia buscada por la fuerza y 
con la fuerza obtenida y sancionada. Cuando la 
Francia debia estar persuadida de que el m i l i t a -
rismo ha sido uno de los resortes que la han lan-
zado al abismo de una injusta humil lac ión , cuando 
la sana crítica dice claramente que las aventuras 
del Consulado y del Imperio tueron en mucho 
causa de los desastres ae Metz y de Sedan, los 
franceses amenazan de nuevo los sentimientos hu-
manitarios de Europa, declarando que la paz es 
una tregua forzada, y que la guerra con Prusia es 
necesaria é inevitable en un plazo determinado por 
el tiempo que necesite en reponerse. ¡Desdichada 
política! 
No fueron los cañones Krupp n i los h u í a n o s 
quienes vencieron á los franceses, sino los maes-
tros de escuela combatiendo á los millones de ha-
bitantes que una y otra vez suscr ibían la fuerza 
plebiscitaria. Poco debia preocupar al patriota 
francés que la Alsacia y la Lorena figurasen en su 
carta geográf ica ó en la teu tónica , que al cabo no 
siempre fueron francesas esas comarcas, y las na 
cionalidades se han rehecho cien veces en el curso 
de la historia. Lo que en realidad deberla mor t i f i -
carle es la decadencia de sus instituciones y cos-
tumbres relativamente á los alemanes. Hombres 
imparciales han declarado la mezquindad de la 
cultura francesa, cuando en sus establecimientos 
científicos se la estudia: ciudadanos insignes des-
cubrieron la lepra que corroía el cuerpo de la ad-
min is t rac ión bonapartista, y las glorias imperiales 
conv i r t i é ronse en sonrojo para muchos de los que 
m á s alardearon de puros y altaneros, c iñendo sus 
frentes con toda suerte de laureles. La gran na-
ción que habia llevado sus armas de conquista en 
conquista desde el Báltico hasta el Ni lo , desde e' 
Estrecho gaditano hasta e lKreml im y la Moscova 
olvidóse de cimentarlas sobre la ins t rucc ión y la 
moralidad; miró la primera con negligencia y pos-
puso la segunda al éxito, el vicio en auge á la l i -
viandad y á la hipocresía con el cortejo de flaque-
zas que a c o m p a ñ a n al rebajamiento de los carac-
t é r e s . 
Pero si Francia sufre esta gran dolencia: si el 
sentido mora l ha padecido á la sombra de las T u -
ner ías , entre las arboledas de Compiegne y en las 
delicias capuanas de Pierrefonds, Biarritz y Vichy, 
funestos eclipses, ¿qué diremos de España , de la 
mí se ra E sp añ a , donde el desconcierto administra-
t ivo , la desorganizac ión y el desaliento tocan ya en 
los t é r m i n o s de la m á s desconsoladora extremidad? 
¿Qué pensaremos de un país donde precisamente 
la falta de c a r á c t e r es tá siendo ocasión y requisito 
de los m á s escandalosos medros y codiciadas re -
compensas'? 
Quien a c e r t á r a á representarse la España cuan-
do terminaba la reconquista, y comparase aquel 
cuadro con el que ofrece la España de la Revolu-
ción de Setiembre, difícilmente llegarla á darse 
cuenta de la distancia inmensa que aparta ambos 
pueblos, por lo que toca á este p a r a n g ó n . No es 
que se hayan cometido excesos y desmanes, que 
siempre e s t a r á n muy por debajo de los que regis-
tra la historia de otras revoluciones; no que la sed 
de riquezas y poderío haya recabado lo que debió 
reservarse á la abnegación y á la modestia; no, en 
fin, que abo r t á r an las m á s leg í t imas esperanzas; 
lo que verdaderamente contrista, lastima y aver-
güenza , es la ruindad de los ca rac t é re s , la á ton ía 
de las conciencias, el indiferentismo de los m á s , la 
osadía de los m é n o s , que mienten los m á s nobles 
sentimientos, y aparentando virtudes que n i a ú n 
conciben, labran por luengos años el infortunio de 
Las generaciones que han de sucederles. Si allen-
de el Pir ineo, la condición moral de las clases ele-
vadas es deplorable, del lado acá llena el alma de 
ind ignac ión el aspecto de la burgues ía , quo es la 
que gobierna. Sin fé religiosa, sin convicciones 
m o n á r q u i c a s , sin un ideal levantado en la meta de 
sus aspiraciones, vive fingiendo creencias de que 
en su in ter ior se mofa, y el catolicismo con la pá-
tr ia s í rven la de escudo para ocultar las ambiciones 
personales m á s descompasadas y la pequeñez de 
miras m á s desconsoladoras. 
Difícilmente se d a r á un país donde m á s men-
guado es té el concepto religioso, n i donde la 
justicia se acomode m á s á la lej^ del encaje, y sin 
embargo, a ú n continuamos hac iéndonos la i lusión 
de que mantenemos en su justa altura el credo de 
nuestros mayores, y que la autoridad bajo todas 
sus formas es digna representante del derecho y 
de las eternas morales conveniencias. 
A nuestra vista se exacerban los males que ya 
seña laban los hombres de la generac ión pasada, 
siendo lo m á s triste, que no hay quien en esta puja 
de atrevimientos , apostasfas y liviandades, se 
sienta con derecho para arrojar la primera piedra. 
Todos los inconvenientes que han t ra ído á su poco 
envidiable si tuación á la gente latina, exh íbense 
en España con descomunales ca rac té res ; todos los 
g é r m e n e s de decadencia que allende el Pirineo se 
determinan, adquieren aquí una deplorable impor-
tancia. Desvanecido el antiguo venerando ideal, 
lleno lo presente de contradicciones, cubierto lo 
porvenir con denso y oscuro velo, v ive la E s p a ñ a 
al dia, en brazos de su indiferentismo, mientras la 
explota una caterva de aventureros polít icos, que 
vistiendo los más ex t raños disfraces, procura el 
medro personal, salvas r a r í s imas excepciones, á 
costa de la paz y del bienestar de sus semejantes. 
Y se sostiene el edificio artificiosamente levanta-
do por las Constituyentes, no porque con v i r tud ó 
fuerza propia posea la sávia y la e n e r g í a que la 
existencia reclama, án tes bien no ha venido al 
suelo por la impotencia de los contrastes y el culto 
que aqu í recibe todo lo que arguye y cifra la 
inercia. 
A ú n m á s peligrosa que la si tuación de la F r a n -
cia, es la de España : allí siquiera se notan conatos 
generosos al lado de lastimosas recidivas: aquí es 
panta la tranquilidad con que se asiste á la farsa 
m á s cruel del histrionismo político, con el tácito 
consentimiento de las clases conservadoras que se 
contentan con pedir órden material, sin cuidarse 
de asentarlo sobre bases estables, y de la masa del 
pueblo que camina inconscientemente hác iae l pun-
to á donde otros, más cáutos y habilidosos, se pro-
ponen llevarla. 
No es lícito seña la r el mal , ofrecerlo á la con-
templac ión del lector sin decir cuyos son sus o r í -
genes, para obtener por tal modo la experiencia y 
enseñanza necesarias para amenguar en lo futuro 
sus tristes resultados. Cumple al filósofo estudiar 
discretamente los fenómenos sociales, penetrar en 
las grandes crisis dé la historia, s eña lando las l e -
yes que r igen los unos y las complicaciones á que 
las otras obedecen. 
Desde los comienzos de la Era cristiana, ger-
manos y latinos aspiran al imperio de la Europa: 
oriundos ambos pueblos de un mismo tronco, la 
familia á r ia , apirtanse en carác te r y tendencias á 
medida que avanza la historia, y llega un dia en 
que personifican dos tendencias y modos de sér de 
la civilización, esencialmente ant i té t icos. ¿Cómo se 
verifica esta disparidad? ¿Qué la determina? ¿Hasta 
dónde ha podido influir en el florecimiento del 
principio, que l l amar íamos occidental ó g e r m á n i c o -
anglo-sajon y en la decadencia de la gente latina? 
Cuestiones impor tan t í s imas son estas, que tratare-
mos en otros ar t ículos . 
FRANCISCO M. TUBINO. 
TEORÍA ORGANICA DEL ESTADO. 
Tal es el t í tulo de un nuevo libro dado recien-
temente á la estampa por el joven escritor D. Emi-
lio Reus: tan j óven , que nadie que ignore esta cir-
cunstancia, sospecha rá por la lectura de aquellas 
p á g i n a s , dignas á no pocos trechos de un espír i tu 
reflexivo en toda su madurez, cómo se trata de un 
autor que tiene aun por delante, y por dicha ya 
de nosotros envidiada, algunos a ñ o s de adoles-
cencia. 
Hasta en los que conocemos al Sr. Reus produ-
jo el libro en cues t ión natural sorpresa, con solo 
pensar que no han sido és tos en nuestra pá t r i a los 
estudios m á s cultivados, no á buena re porque 
hayan faltado nunca en E s p a ñ a políticos de re-
nombre, pronunciamientos i n n ú m e r o s y cambios 
constitucionales á menudo, sino por habernos q u i -
zá hecho falta para ese objeto, ya cjue no la aptitud, 
las tendencias y la t radic ión filosóficas de los pue-
blos alemanes. As í v iv imos a ú n de prestado en los 
estudios fundamentales del Derecho, y no ha de 
maravil lar que siendo una de las ramas de su filo-
sofía la ciencia del Estado, resulte aun mayor en-
tre nosotros la penuria tocante á este órden de la 
indagac ión ju r íd ica . A u n en la esfera del derecho 
público, con ser este pueblo, á semejanza de todos 
sus c o n g é n e r e s de raza latina, amante de la l i -
bertad hasta por instinto (por de muy socialista 
que se le tachare), á veces con toda la exagera-
ción de ese amor ciego, y con pagarse de veras 
del espír i tu democrá t ico que infundió en él la re-
volución de 1789, no se ha curado mucho de reco-
nocer en su evolución parlamentaria la esponta-
neidad his tór ica , tres siglos comprimida férrea-
mente, de sus e n e r g í a s constitucionales, ó mejor, 
representativas: t o m á n d o s e sus hombres políticos 
mas ilustres de esta especie de abandono nacio-
nal, hasta el extremo de no recoger otros datos 
que los que suministraba lo estatuido en m á s feli-
ces países , y calcando nuestras Constituciones, 
cuándo en formulas s impl ic ís imas , y por lo mis-
mo peligrosas, y en su v i r t ud es té r i les , de ese l i -
beralismo francés mal definido que brotó como 
inspi rac ión esencialmente revolucionaria y t ras-
íb rmadora de la doctrina de Rousseau, cuando en 
ejemplos y prác t icas constitucionales ca rac te r í s t i -
cas, y por lo mismo exclusivas, y en su v i r tud i n -
trasmisibles, de aquel p a r l a m e n t a r i s m o i n g l é s , pro-
fundamente tradicional y conservador, que ha na-
cido para v i v i r s in eclipses, como ley constante de 
su derecho público, en la historia del Reino-Unido: 
alternativas que han hecho oscilar nuestra revolu-
ción entre Códigos tanto m á s libres en el fondo, 
cuanto m á s pr imit ivos , hasta el dia, en fin, en que 
la democracia vivificó nuest ra política, y la experien-
cia a t empe ró nuestra primera ley sustantiva á los 
t é r m i n o s racionales de la vida del Estado, y el pro-
pio ejemplo y repetidas desventuras t r azá ronnos la 
senda por donde ya en adelante, sin precipitaciones 
de ideólogo n i timideces doctrinarias, podremos 
avanzar los demócra ta s , alentando el espír i tu ge-
neroso y progresivo de la revolución de Setiembre 
á la conquista de la libertad y al afianzamiento de 
la soberanía pública. 
Por efecto de aquel notado mal, y á v i r t ud de 
otras causas m á s o ménos conexas cuya determi-
nac ión no nos incumbe ahora, han escaseado en 
España , dec í amos , trabajos de la índole del s eño r 
Reus. Toda nuestra cultura política viene encer-
r á n d o s e , por lo c o m ú n , en el estudio del derecho 
constitucional. La ciencia del Estado no ha crecido 
entre nosotros, como rama de la Filosofía del De-
recho, bajo concepto propio y con objeto real, l i -
mi t ándose generalmente todos los ensayos en este 
sentido á indagaciones parciales y escarceos m o -
nográficos. Era, pues, desde luego empresa arries-
gada la de acometer con resolución esta materia; 
pero como suele ser t ambién la juventud prenda 
de resolución atrevida, sucedió que un honroso 
compromiso de ca rác te r académico dió ocasión al 
Sr. Reus de escribir una Memoria sobre la T e o r í a 
o r g á n i c a del Estado, y pues llevó su e m p e ñ o á 
ejecución airosamente, no quiso l imitar á un c í rcu-
lo científico el conocimiento de su esfuerzo? pa-
sando lo recitado en la Academia de Legis lac ión y 
Jurisprudencia á servir de pasto á los tórculos, ba-
jo la protección t i tular de Ensayos pol í t icos y nó 
sin recelo del autor, por propia 'y modesta confe-
sión que le honra. 
Guiado de u n prólogo bril lante, donde á'la ener-
g ía del estilo j ú n t a s e el vigor del concepto, y por 
cuya l íneas circula ya con rasgos pronunciados el 
pensamiento total del j ó v e n autor, hostil declara-
damente á la tendencia mecán ica del individualis-
mo, llega el lector que leyere ese libro, bajo el do-
minio de la impre s ión m á s agradable, á su parte 
primera, que se ti tula Me ta f í s i c a del Estado. 
Basta casi este epígrafe para adivinar la filia-
d o filosófica del Sr. Reus. Su puesto de ataque es-
tá en el krausismo, pues aunque pudiera parecer 
en el primer momento que se trataba vagamente 
de a lgún indicio ó alguna reminiscencia kantiana, 
pronto se ve á la mas clara luz de qué lado se i n -
clina el criterio del autor. 
¿Kraus i s ta empero de legí t ima prosapia, neto y 
ortodoxo? A l recorrer su brillante impugnac ión de 
los v á r i o s sistemas que pr ivan en ó r d e n á la idea 
del Estado y del derecho, seguida de una elocuen-
te y calurosa defensa de aquella doctrina, cree-
r íase descubrir en el Sr. Reus el m á s fervoroso y 
fiel de los adeptos. Pero los resultados de su estu-
dio contradicen de todo en todo, manifiestamente, 
el concepto que sobre el estado humano-terreno le-
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ó á su escuela, como ideal de ideales, el ilustre ñ-
1<5<; Fn dos^artesdivide el Sr. Reus su trabajo, y 
sabemos cómo llama la primera, titulando la 
cponmda Morfología del Estado. Integran aquél la 
«n estudio general de los ca rac t é r e s y condiciones 
Hel Estado, mediante cuya indagac ión l légase á 
Spterrainar su concepto: y una vez as í considerado 
pn la unidad de lo que es, se analizan en el l ibro 
los elementos que constituyen propiamente la so-
Hadad política como base de su vida en el tiempo y 
en el espacio. No dándose Estado alguno sin pue-
blo v sin país, que son á aquél , bajo ías formas ge-
nerales ya dichas de la sucesión histórica y de la 
coexistencia topográfica, lo que el espí r i tu y el 
cuerpo al hombre, y habiendo de darse por ende 
uuidas arabas entidades, para que el Estado se 
concrete y viva , existe una Psicología y una Fisio-
logía jur ídicas , de cuya un ión ín t ima resulta la na-
cionalidad, como de la de aquellos dos sé res , í n t i -
ma también y conscia, espí r i tu y naturaleza, resul-
ta la humanidad. 
Pero ó el Estado no es ser o rgán ico y v ivo, y á 
demostrar que lo es tiende capitalmente todo el 
esfuerzo s is temát ico del autor, como hasta el título 
mismo del l ibro, ó tiene finalidad propia y sustan-
tiva, afirmando el Sr. Reus que es fin del Estado 
toda' la vida nacional, atendiaa y condicionada se-
gun la norma de las necesidades públicas que dicte 
fa voluntad social en cada momento histórico. 
Y aquí empieza la Morfo log ía del Estado. 
Ni por soñac ión hemos pensado un instante 
hacer una estensa crít ica del contenido del libro 
del Sr. Reus, pues sobre que esto excede de los l í -
mites de un art ículo l i ge ramen teana l í t i co , ello á la 
verdad nos arredra, dada la imnortancia de la ma-
teria y—¿porqué no confesarlo?—la sér ie de con-
tradicciones en que choca y bajo las que se desen-
vuelve esta rama de la ciencia del derecho, n i po-
dríamos tampoco observar un órden rí tmico suje-
to al plan de la obra, pues que por necesidad nos 
llovaría también irremediablemente al peligro 
atrás indicado. 
Una novedad digna de notarse arrojan estos 
ensayos del joven publicista. Caluroso defensor 
de las nacionalidades, donde vé realizarse omnila-
teralraente la vida entera del Estado, combate la 
teoría de un Estado jur íd ico universal como falsa 
en su base y eternamente inasequible. ¿Cómo se rá 
recibida esta afirmación entre aquellos corre l i -
gionarios del Sr. Reus que tan luminosas inspira-
ciones han recibido y tantos ensueños acariciado 
por vir tud del bello y consolador ideal de la huma-
nidad para la vida, t é r m i n o superior y evolución 
definitiva de la biología política, que, tomismo que 
Krau>e y Sauz del Rio, consideran de necesidad 
racional y valor sustantivo, ya que á la manera 
como el hombre no cumple y llena sus fines en la 
esfera individual , necesitando del vínculo jur íd ico 
por todos lados y hacia todas partes para alcanzar 
sus varios fines, as í t ambién las naciones, grandes 
individualidades sociales é h is tór icas , han menes-
ter el arrimo de otros pueblos, la re lac ión compleja 
de otras sociedades, condiciones, en fin. prove-
nientes de todo grupo político para contribuir con-
certadamente á la obra total del progreso humano, 
cuyo órgano supremo, allá en los l indaños inde-
terminados de lo porvenir, atravesadas que sean 
las nieblas espesas de un tiempo incalculable, 
Dios sabe c u á n t a s centurias adelante, pero al fin y 
al cabo en un momento real y con vida orgán ica , 
ha de ser el estadogeneral humano acá en latierra? 
Punto es éste en que debemos declararnos, bajo 
cierta reserva, en desacuerdo con el Sr. Reus, 
porque estimando posible una confederación per-
manente entre Estados de simili tud etnográfica, 
sin que nada perdiera por esto ni en sustantividad 
ni en independencia la vida nacional respectiva, 
no nos atrevemos á ahuyentar de nuestro pensa-
miento la idea, ó p o r l o m é n o s , á soterraren nues-
tro pecho la esperanza de que un Jia la humani-
dad alcance vicia ju r íd ica m á s rica y variada, m á s 
estensa y o rgán ica de lo que del estado presente y 
de los progresos ideales del derecho internacional 
público pueda desprenderse. 
Una vez formado el concepto del Estado, que 
bajo la obsesión de este pensamiento define el se-
ñor Reus como la «persona jur ídica que represen-
»ta y desenvuelve la vida nacional ,» expone segui-
damente el autor el plan general de su obra con 
sujeción en su primera parte á los ya expresados 
términos , y estudia en primer lugar lo que llama 
fisiología del Estado y la influencia del clima, del 
suelo y del medio ambiente en la const i tuc ión y 
progreso de las relaciones polí t icas, tema de i m -
portancia en este órden de la inves t igac ión desde 
que Montesquieu consag ró , no uno, sino cuatro l i -
bros de su E s p í r i t u de las leyes, desde el X I V , a l 
estudio de las instituciones én su relación con la 
naturaleza del clima, y todavía el X V I I I al aná l i s i s 
oe esa relación con la naturaleza del terreno; do-
clarando que Juzga limitada esa influencia por la 
propia actividad inmanente y continua de nuestra 
naturaleza, y rechazando con buen sentido las con-
secuencias positivistas de la adaptac ión, tan exa-
geradas por el eminente Spencer. 
Considerado ya el país, importa, á juicio del au-
ior, determinar el concepto de pueblo; y en este 
punto, a la verdad, nos parecen m á s claras, si no 
mas b r i l l an t e , las indagaciones desenvueltas en 
& J e o r i a o r g á n i c a del tf.stado, siendo la conse-
cuoncia do ambos á dos estudios, el fisiológico y el 
nsicologico, una confirmación de aquella ley de 
p ^ / í i re^rdada l)0r Odysse-Barot en sus bellas 
cartas de filosofía de la historia, s e g ú n la cual es 
toda nacionalidad un grupo social basado en su fa-
talidad geográf ica, en tendiéndose que no aprecia-
mos esta fatalidad, por nuestra parte, en un sen-
tido que envolviera contradicción flagrante con lo 
que sobre el límite de las influencias cl imatológicas 
llevase apuntado. 
Un bello capítulo sobre las nacionalidades, cuva 
ley reduce á dos condiciones fundamentales, la ele 
que se constituyan como un organismo v ivo por 
dentro y organismo independiente por de fuera, 
estudio és te quizá el más interesante y de m á s en-
señanza que encierra la obra, completa el libro se-
gundo en que se estudian los elementos compo-
nentes del Estado, tras de lo cual viene un terce-
ro, que el Sr. Reus titula Etica, y donde, aprecian-
do el fin del Estado como real y sustantivo, revuél-
vese de nuevo contra la teoría individualista de 
estos úl t imos tiempos, aceptando sin reserva la 
tendencia hoy tan en boga en Alemania, cada dia 
m á s celebrada en todos los países , del socialismo 
de la cá tedra . 
Y llegamos á la segunda parte, Mo> fologm del 
Estado, que es, sin duda de n ingún g é n e r o , laque 
despertando, desde luego, más viva ansiedad cien-
tífica y hal lándose nece-diada de mayores desen-
volvimientos que lo que puede en sustancia cons-
t i tu i r su metaf ís ica , resulta, no obstante, y no he-
mos de ocultárselo al autor á fuer de sinceros, i n -
ferior á la primera. 
El criterio que en toda ella domina es perfecta 
y s impát icamente democrát ico. En nada su i n t r o -
troduccion desmerece do la brillantez y energ ía de 
estilo con que sabe el autor tratar todas aquellas 
cuestiones que mueven hondamente su á n i m o ; pe-
ro ya á contar del concepto de la soberan ía , p r i -
mer capítulo de esta parte, parece obedecer el se-
ñ o r Reus á la premura del tiempo y perseguir con 
precipi tación el t é rmino de su obra. Así ha resul-
tado m á s breve de lo que debiera serlo y bastante 
m á s que la Metaf ís ica . Y paréconos que se ha de-
jado guiar demasiado en este punto la mente del 
autor por esa división m á s bien ingeniosa y 
mecánica , que científica y real, establecida por 
Bluntschli entre Teoría del Estado, Derecho p ú -
blico y Pol í t ica , á cuya segunda esfera parece cor-
responder el segundo miembro del libro del s e ñ o r 
Reus. Su concepto de la soberanía nacional, si 
completado por varios párrafos sustanciosís imos 
de un art ículo notable del Sr. Giner de los Rios, 
obtiene e \ su capítulo respectivo escaso desarro-
llo. Luego de impugnar la teoría de Rousseau y el 
sentido que la da Grimke, establece la división de 
los poderes, rechazando la que desde los dias de 
Montesquieu ha llegado á privar umversalmente 
en la ciencia y en las constituciones, para estable-
cer una bimembre en que considera el poder como 
meramente legislativo y político, entrando en el 
primero cual ó rganos propios, la C á m a r a popular 
y el Senado, y componiendo el segundo, como d i -
rección paralela entre sí, el ejecutivo y el judicial . 
Bien que el Sr. Reus trate de establecer un fun-
damento para esta ex t raña división, an tó jasenos 
que, ó no le ha encontrado, ó se muestra a nues-
tra limitada inteligencia por demás velado y con-
fuso. Desde luego, todos los poderes son políticos, 
pues que todos tienden orgánica y conjuntamente 
á este fin últ imo; por ende, ese paralelismo entre 
la admin is t rac ión que desenvuelve la vida social 
(fin del Estado) representada por el poder ejecuti-
vo, y la justicia que atiende al mantenimiento del 
vínculo jur íd ico (condición esencial del Estado), 
representada á su vez por el poder de su nombre, 
resulta m á s ingenioso y sutil que sólido y razona-
do. Una y otra, y ambascon perfecta simultaneidad 
en el concepto y en el hecho, miran de igual suer-
te, es verdad, y se hallan subordinadas al fin su-
premamente condicional de la vida que se realiza 
en el Estado; pero hay entre aquella y és ta la cir-
cunstancia de que, mientras la segunda puede 
considerarse como una facultad de obrar del Esta-
do mismo, ó como un poder independiente, la otra 
no pasa de ser un modo subordinado de acción del 
poder ejecutivo, en el que entra, y bien claro lo d i -
ce m á s adelante el mismo Sr. Reus al hablar de los 
servicios y de las funciones públicas, como el con-
junto de las que completan la vida oficial continua; 
y bien señala a d e m á s esta distinciónelldecir común 
"délas gentes, que consideran siempre a l empleado 
bajo un concepto burocrát ico , y no estiman nunca 
al juez, en los sistemas representativos se entien-
de, donde alcanza el poder judicial toda la grande 
za de sus fines, como funcionario del Gobierno. 
En lo que lleva razón, y razón plena, y cuando 
sus refutaciones nos parecen incontestables, es al 
juzgar la teor ía bras i leño- lus i tana del flamante 
poder moderador comouna perfecta inutil idad doc-
tr inaria , y aun di r íamos nosotros como una ente-
lequia vana. Corren sobre este punto no pocas 
equivocaciones y se profesan grandes errores. El 
concepto de poder moderador es por su origen 
como por su naturaleza, esencialmente ecléctico. 
Por lo d e m á s , n i resulta exacto que Clerraont-
Tournorre lo hubiese anunciado, contra lo que afir-
ma el Sr. Moya en su bello libro Conflictos entre 
los poderes del Estado, y parece también opinar el 
Sr. Reus, pues que la distinción que aquél estable-
ce en el párrafo ya célebre trascrito por Benjamín 
Constant, no tiene otro significado que el que da 
entre nosotros, por ejemplo, el ilustre Moreno 
Nieto al poder mas tradicional y arraigado s e g ú n 
él, cuando dice tantas veces, y todas tan bien como 
tan sin fundamento, cómo cierta inst i tución de pe-
rennidad indisputable recaba para sí, por los oscu-
ros limbos en que se pierde su origen y el rico ba-
gaje de tradiciones con que se ofrece á los pueblos. 
un prestigio constante, superior á todo lo huma-
no, y nna autoridad e m i n e n t í s i m a , superior t a m -
bién á la soberanía de las nació íes; ni creemos 
cierto aquello en cuanto hecho, n i la af i rmación 
como principio de que para la a rmon ía de los tres 
poderes del Estado que respectivamente definen, 
ejecutan y aplican la ley, sea de necesidad el reco-
nocimiento y la de te rminac ión constitucional de 
ese poder moderador, ora en las m o n a r q u í a s par-
lamentarias, quier en las repúblicas democrá t i cas . 
¡No, n i nunca: Y estamos perfectamente de acuer-
do en esto punto con el Sr. Reus, que rechaza enér-
gicamente tal doctrina. Cuando Benjamin Cons-
tant expone con gran empeño la conveniencia de 
que en los sistemas representativos se distingan 
con toda claridad el alto poder neutro, que es ese 
poder moderador ideado por el primer monarca 
del Brasil é implantado mas tarde en la Constitu-
ción portuguesa, y el poder ejecutivo, buscaba por 
esta ficción generosa un fundamento jur ídico a la 
irresponsabilidad de los jefes del Estado. ¿Mas cuya 
es la razón por que esa teor ía doctrinaria ha de ser 
acogida como un descubrimiento maravilloso de 
la ciencia política entre algunos decididos demó-
cratas de superior entendimiento? Todas las razo-
nes aducidas á este respecto en larga y laboriosa 
tarea por el distinguido pensador Sr. Azcára te , 
flaquean en su base y conducen á graves contra-
dicciones. Cuando dice que es preciso hallar un 
t é rmino superior en que los otros tres poderes se 
unan y concierten, no c h a de ver, fascinada su 
c la r í s ima inteligencia por el falso bril lo do eso 
error, que esta exigencia racional naco de la mis-
ma suerte para el supuesto poder moderador, que 
si es propio é independiente, de o-oncia y realidad 
idént icas á cualquier otro poder bajo puro con-
cepto de tal , está en la misma relación subordinada 
que los otros respecto de la unidad del Estado; es, 
para emplear conceptos ab-tractos con el sentido 
que les da la metafísica krausista, un n ú m e r o y no 
una cantidad. Y si no se le concibe coordenado 
con los d e m á s , subordinado por consiguiente á la 
actividad central y unitaria del Estado, no es un 
poder al lado de otros, sino la función a rmónica 
que los enlaza y comprende en esta relación de ar-
monía ; y esto, llamado por su nombro, es la facul-
tad propia y necesaria del jefe del Estado, que en 
una mona rqu í a como en una república representa 
forzosamente la unidad dol organismo político. 
Concibamos si se qiiiere el poder ejecutivo 
como independiente de la acción del jefe del Esta-
do. Debe serlo en buena doctrina constitucional; 
mas no nos lleve este principio á forjar un nuevo 
poder ilusorio, sin objetividad posible en la vida 
pública, y valedero tan solo para esplicar aquella 
frase, ya proverbial de Thiers, diana monte des-
mentida por la práctica. Si alguna función mode-
radora es dado descubrir, quizá la hallaremos en 
los Senados. Mas como podores, ellos so moderan 
entre sí por la ley c o m ú n de ponderación que dobe 
reflejarse lo m á s exactamente posible en el dere-
cho constituido. Y si á pesar de todas las previsio-
nes racionales llegan momentos angustiosos de 
crisis en que el poder ejecutivo se halla con el le-
gislativo en grave desacuerdo ó vico-versa, entra 
entóneos el jefe del Estado, no á moderar, puos ó 
aquél responde mejor que el otro á la corriente do 
la opinión pública, y es llegado el caso de la diso-
lución de Cortes, ó és tas , por lo contrario, respon-
den con su actitud á las aspiraciones generales del 
pa ís , en cuyo punto dobe, sin vacilar, el primer 
Magistrado de una nac ión libre conjurar el conflic-
to sm resistir el voto de las C á m a r a s , no siendo 
moderac ión y paliativos lo que en ninguno do a m -
bos casos interpone, sino acción suprema, deter-
minaciones racionales nacidas de su función mis -
ma, y armoniza, previene, corrige y contiene, todo 
á v i r tud de la alta represen tac ión que ejerce y por 
ministerio de la ley; si llegan, dec íamos , esos ins-
tantes cr í t icos , el jefe del Estado obra en nombre 
de la nación, como entiende que la nación entera 
obrarla en aquellas circunstancias. ¿No lo hace? 
¿Se trata do una m o n a r q u í a , siquiera tan parla-
mentaria como la de Inglaterra, donde es ya do 
rúbr ica establecer firmemente la irresponsabilidad 
del poder real? Que digan los partidarios dol poder 
moderador cómo se resuelve entóneos el conflicto 
y de qué sirve en tales casos esa clave de la m á -
quina representativa, definida en el ar t ículo 98 de 
la Const i tución del Brasil y en el 71 de la de Por-
tugal. ¿Se trata de una república democrát ica? Si 
es'solo responsable el presidente del cr imen de 
alta t ra ición, como establece en Francia el a r t í c u -
lo 6.° de su ley relativa á la organización de los po-
deres públicos, ó si como en los Estados-Unidos 
puede intentarse el impeachmcnt por t ra ic ión , 
corrupción y otros c r í m e n e s y delitos, el resultado 
viene á ser el mismo, no quedando otro tribunal 
n i otra jur isdicción para conocer de la conducta 
política del jefe del Estado que el pueblo, las nue-
vas elecciones presidenciales. Y si se declarase la 
responsabilidad para todos sus actos, ¿qué poder 
moderador seria és te que á su vez podría ser mo-
derado por el legislativo ó por quien fuese, en v i r -
tud de un ju ic io solemne y por un procedimiento 
criminal? 
Bien dice, pues, el Sr. Reus cuando afirma que 
ese e n s u e ñ o doctrinario del poder moderador es 
semojante al agua tibia de que nos habla el Evan-
gelio, demasiado fria para unos, demasiado t e m -
plada para otros y buena sólo para causar n á u s e a s . 
La buena doctrina del Sr. Reus debo serlo 
hoy de la democracia toda. E l jefe del Estado no 
ejerce el poder ejecutivo: és te se halla depositado 
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en un Consejo de ministros individual y colecti- i 
vameute responsables. E importa en tan á r d u a 
cues t ión librarnos de las contusiones introducidas 
en su ley política por la democracia norte-ameri-
cana. Desae los dias gloriosos de la Convención de 
Filadelfia se han ideutificado allí por completo la 
jefatura del Estado y el poder ejecutivo. Lo mismo 
Hamiltoa, cuaudo pedia uu presidente vital icio ar-
mado de robust ís imos poderes, que Sherman, 
caaudo sólo consideraba necesario un mero agente 
del poder legislativo, que Madison, cuando enume-
raba las dificultades relativas á este puuto, todos 
ellos par t ían de esta supuesta identidad, y á n i n -
guno se le antojó concebir como solución, n i liberal 
siquiera, la de que un Consejo de ministros com-
partipse con el presidente las funciones y la res-
ponsabilidad del poder ejecutivo. 
Allí ha prosperado esta fórmula, no embargan-
te su profundo vicio y su absurdidad notoria, mer-
ced al sentido priet ico y á la superior educac ión 
política del yankée \ en cualquier Estado europeo, 
esta parte de la Const i tución de los Estados-uni-
dos aca r rea r í a dificultades diarias, engendradoras 
á su vez de males sin cuento. 
Y ¡oxtraño fenómeno! allí que el jefe del Esta-
do no pasa constitucionalmonte de ser poder eje-
cutivo, debe su elección al pueblo; mientras que en 
Francia, donde aquél se ejerce por un Ministerio 
responsable y de temple parlamentario, quedando 
el presidente de la República con la calidad y en la 
condic ión verdadera de dicha suprema jefatura, 
toma su represen tac ión de manos de ambas Cáma-
ras reunidas en Congreso. ^Es que la cues t ión se 
reduce á un procedimiento circunstancial? i A h , no! 
Se trata de un gran principio político, y dentro de 
la sana teoría del Sr. Reus, que d e m á s es tá decir 
que hacemos nuestra, cuando el jefe del Estado no 
hereda su magistratura, sino qué la ejerce tempo-
ral y oloctivamente, ha de deberla al voto plebisci-
tario. Bien merecía , pues, la pena de que el s e ñ o r 
Reus nos hubiese dicho algo acerca de este impor -
tan t í s imo extremo, ya que por una parte no ha ce-
lado su opinión eu otros puntos do gravedad a n á -
loga, ya también porque la materia no es de aqué-
llas que se refieren al arte de la política, sino á los 
principios fundamentales del derecho público. C ó -
mo ha de precederse á esa elección, si directa-
mente ó por sufragio de segundo grado: hé aqu í 
lo de verdadero procedimiento y ío que hubiera 
podido omit i r el autor. 
Tiene éste lo que conceptuamos el buen acuer-
do de pronunciarso contra la teoría de Stuart M i l i , 
mantenedor radical de la Cámara única. No ha an-
dado tan bion aconsejado en otra materia, la que 
al veto y á la s anc ión se refiere. Rechaza aquél , 
aun suspensivo, como ant idemocrá t ico é inút i l , 
contra la opinión del Sr. Moya, y admite una san-
ción que pud ié ramos l lamar relativa, idéntica al 
veto suspensivo en el fondo. Por una como por 
otra facultad, el Jefe del Estado pone temporal-
mente en interdicto al poder legislativo; v el mis -
mo Bonjamin Constant confund 'a ambos a dos a t r i -
butos en una sola prerogativa de la Corona, al t r a -
tar indistintamente de ellos y al afirmar expresa-
mente que existen varias razones «que hacen i n -
dispensable la sanción real ó el derecho del veto.* 
Cuest ión es esta que ha perdido toda su impor -
tancia con relación á las forman puras de la demo-
cracia representativa. Y en nuestra humiido opi-
nión, el pueblo francés la ha resuelto dentro de su 
actual organización política, con un ojo grande-
mentó experimentado y del modo m á s sencillo. E l 
art . 7." de la ley sobre las relacionos de los pode-
res públicos, preceptúa que el presidente dé l a re-
pública promulga'las leyes en el mes siguiente á 
la romision al Gobierno de la loy definitivamente 
adoptada, que siempre que haya yido declarada 
urgente por voto expreso de ambas c á m a r a s debe-
r á promulgarso, no al mes, sino á los tres dias de 
comunicada; y en uno, como en otro plazo, el pre-
sidente puede, por un mensajo motivado, pedir á 
las dos c á m a r a s una nueva deliberación que á é s -
tas no les es dado rehusar. 
Por tan sencilla manera, y así concebida la pro-
mulgac ión , concepto indudablemente superior y 
m á s democrát ico que el de la sanc ión y el veto, ta l 
como se establecen respectivamente on las monar-
qu ías constitucionales y on los Estados Unidos, se 
resuelve éste punto, un dia tan debatido y hoy tan 
pasado de moda. 
Con algunas reflexiones sobre la legalidad de 
los partidos y la revolución, inspiradas en un á m -
plio criterio democrá t i co , pone el Sr. Reus t é r m i n o 
á su obra. 
Felicitamos al jóven escritor por el buen éxito 
de sus primeros ensayos políticos, y si algo pudie-
ran valer nuestras excitaciones, se las d i r ig i r í amos 
sinceras para que prosiguiese por el camino de 
esos estudios, muy deseosos deque, cuando la ex-
periencia robustezca m á s y m á s su entendimiento 
y adquieran el mayor desarrollo en tan nobles 
ejercicios las aventajadas dotes del Sr Reus, pue-
da decir sin jactancia como el autor del E s p í r i t u 
de las leyes, recordando una frase del Correggio: 
Ed io anclie son p i t tore . 
JOAQUÍN ARNAU É IBASEZ. 
EL ESPÍRITU MODERNO. 
El hombre es un s é r esencialmente sociable; la 
moral afirma esta verdad, que demuestra la filoso-
fía. Una legis lación que desconoce el destino natu-
ra l del hombre, enemigo del aislamiento, que pa-
raliza el desarrollo de sus facultades, que embara-
za la l ibér r ima expres ión de sus pensamientos y 
ahoga por medios artificiosos ó violentos la voz 
profunda de su conciencia, es una legislación que 
sanciona la injusticia y la opres ión, que destruye 
los resortes morales que le impulsan á su perfec-
cionamiento, los lazos estrechos que le unen á la 
sociedad. 
Entonces el hombre huye de la vida social que 
ama, se aisla por sus intereses, se individualiza 
por sus actos, y se encierra en el reducido círculo 
de su personalidad. Se establece el antagonismo 
que convierte á los ciudadanos de una nac ión , que 
debieran considerarse como hermanos, en enemi-
gos irreconciliables, porque de un lado reina el 
opresor, y del otro sucumbe el oprimido, el ve r -
dugo insulta á la v íc t ima, y en los abismos tene-
brosos de las almas laceradas, se forja el rayo des-
tructor de las iniquidades engendradas por los v i -
cios de la legislación contraria á la equidad. 
¿Cómo se puede conciliar esta forma anti-social 
con el instinto de sociabilidad que anima al sé r 
humano^ Hace muchos siglos que un poeta ha de-
plorado la desgracia del que esta solo con estas 
tristes palabras: Voe sol i . 
Pero estas palabras han encontrado sus odio-
sos panegiristas, creando lá detestable m á x i m a : 
Cada uno consigo misino, cada uno pa ra si: lo 
que significa en su verdadero valor; cada uno con-
tra todos, todos contra cada uno, es decir, anta 
gonismo social, divis ión permanente, sufrimiento 
universal . 
Los hechos constantes, el estado moral del 
hombre, su condición material, la vida actual del 
mundo justifican nuestro juic io , por m á s que es-
p í r i tus deslumbrados por el optimismo se atrevan 
a juzgarle exagerado. 
La naturaleza que hace al hombre social, no 
puede haberle e n g a ñ a d o en sus nobles aspiracio-
nes a la perfectibilidad. Son los legisladores de las 
sociedades que han e n g a ñ a d o á la vez á la natura-
leza y al g é n e r o humano. 
Y la conciencia intima del hombre protesta e n é r -
gicamente contra este sistema bastardo que divide 
todos los intereses y separa todas las s impat ías de 
su dirección natural, constituyendo la felicidad i n -
dividual en la desgracia general, como si no exis-
tiese la solidaridad humana, y la salud de cada 
uno no dependiera de la salud de todos. 
Sólo es digno de la naturaleza humana el siste-
ma de legis lación que organice la sociabilidad, ha-
ciendo converger todas las fuerzas individuales 
hacia un fin colectivo, que es el progreso genera-
dor de la felicidad general, y que remueva los obs-
táculos que se oponen al desenvolvimiento de las 
facultades concedidas por Dios á las criaturas, 
para que sean perfeccionadas por la educación; as í 
como un sol i lumina á todos los hombres y les da 
una misma luz que hermana todos sus movimien 
tos, el sol moral debe lucir para todas las concien-
cias, y n i n g ú n corazón recto y amante del bion 
público duda hoy; que el solo obstáculo á la mejora 
física, moral é intelectual de la humanidad consisto 
en la resistencia de los gobiernos á ilustrar á los 
pueblos, á g e n o s al sentimiento de benevolencia y 
amor á las muchedumbres sumidas en la ignoran-
cia, y no se cuidan tampoco los depositarios del 
poder en aliviar la miseria á que v iven condena-
das. Pero no es solamente la s i tuación desdicha-
da do las masas profundas y oscuras de la nación 
lo que es digno de conmiserac ión y de piedail; 
existe t ambién esa inmensa capa social de la pe-
q u e ñ a clase media, cuya condición es no ménos 
triste; abrumada de impuestos la pobre industria á 
que consagra sus activos afanes, se ve obligada á 
cerrar su tienda, por no poder soportar el peso de 
los tributos, ó vende el fisco su míse ro hogar y el 
es tér i l campo regado con su sudor, y abandona su 
familia, que muere de hambre, y surca los proco-
losos mares y emigra al Africa y á Amér ica , para 
mendigar un pedazo de pan, y espira en la t ierra 
extranjera, que guarda sus yertos despojos, sin que 
puedan orar sobre su desierta tumba, n i regarla con 
sus l á g r i m a s su desolada esposa y sus abandona-
dos hijos, que privados de la subsistencia, faltos de 
trabajo y de educación, se ven conilenados por la 
fatalidad de su dostmo, á poblar los presidios y los 
hospitales, y esta rutina ciega de hombros llenos de 
vicios y de dolores perpe túa en sus hijos los mi s -
mos vicios y los mismos dolores, mientras la vida 
ego í s ta de los privilegiados de la fortuna, de los 
explotadores de la miseria pública se desliza en los 
placeres, corriendo en pos de vanas distinciones, 
que no e s t á n fundadas sobre nada, n i aun sobre el 
nacimiento, sobre la pureza de la sangre, sobre la 
t r a smi s ión del valor ó de la fuerza por via de gene-
rac ión ; pero su Dios es la ganancia, su ídolo el oro 
acumulado en sus arcas de hierro, por haber acaso 
traficado con la piel del negro y del blanco, ó enr i -
quecidos con los desastres públicos, con las v i c i -
situdes nacionales, con las guerras civiles. ¿Puede 
haber lucha m á s encarnizacla, m á s espantoso des-
ó r d e n en la sociedad, donde los ricos improvisados 
v iven suntuosamente del hambre de los misera-
bles, donde las malas artes, la fria astucia, la m a l -
dad premeditada, el egoísmo profundo dominan 
sobre los sentimientos generosos, donde bajo una 
apariencia de libortad se ve una mult i tud innume-
rable de esclavos? 
¿Y pueden predominar leyes inicuas, opiniones 
vanas alimentadas por el orgullo y la codicia] Se 
construyen en la sociedad humana frágiles edif i -
cios destinados á recojer las reliquias del pasado, 
amasados sus cimientos con la sangre y el sudor 
de los pueblos. La igualdad de sus derechos p ro -
clamada por sabios legisladore-:, inmortales filóso-
fos, es una vana palabra. ¿Qué importa al pueblo 
que tal mano, m á s bien que tal otra, palpite de 
placer al tocar una cartera ministerial , si este sis-
tema, en el fondo, es siempre el mismo? ¿Qué ma-
tiz m á s ó ménos conservador le ha de reintegrar 
en el ejercicio de sus derechos, le ha de levantar 
de su abatimiento moral y le ha de dar pan? 
La cues t ión es m á s importante que la de un 
simple cambio de Gobierno en la d i recc ión de las 
naciones. 
En el ó rden moral y político, el derecho perte-
nece á cada ciudadano; el voto en las democracias 
es universal. En Atena se votaba en alta voz sobre 
la plaza pública, porque todo el estado democrát ico 
estaba en la ciudad. E l voto por ac lamación se 
practica en algunos cantones de Suiza, donde para 
aprobar un proyecto propuesto en la Asamblea po-
pular, los ciudadanos levantan las manos. El voto 
directo es esencialmente democrá t ico , y el voto 
universal es el m á s elemental y el m á s perfecto, la 
m á s alta expres ión de la igualdad del hombre y 
del derecho. 
Una nación en que todos los ciudadanos no es-
t án representados, no es una nación. La rel igión, 
la filosofía, las artes, el comercio, la agricultura, 
han florecido entre pueblos esclavos; solo la liber-
tad constituye las naciones. 
Pero la cues t ión de existencia en sus relacio-
nes con la masa de la población, es la cuest ión 
fundamental, cualquiera que sea la organización 
de la sociedad y la forma de su Gobierno; es más 
compleja, sin embargo, combinada con el pr inc i -
pio de igualdad, porque la abolición de leyes res-
trictivas, la des t rucción de viejos monopolios no 
bastan para mejorar la condición del pueblo con-
denado por las frecuentes perturbaciones comer-
ciales á extremas miserias, á la dependencia de 
los capitalistas, y á la d i sminuc ión de los salarios, 
hasta que la organizac ión del crédi to popular, v i -
vificado por el principio de la asociación, le pro-
porcione los instrumentos del trabajo y los me-
dios de que obtenga una parte m á s grande en 
los productos del trabajo, asociado és te á una pro-
bidad firme, y la dirección dada al crédi to cont r i -
buya por el in t e rés mismo á la reforma moral del 
trabajador. 
Los bancos de Escocia aceptan en ciertos casos 
el trabajo por hipoteca de un capital ó de un c r é -
dito determinado, y por el desarrollo natural de 
este principio, se podian combinar en la práctica 
las g a r a n t í a s morales con las g a r a n t í a s materia-
les, salvo á compensar los riesgos eventuales Ipor 
un in te rés m á s elevado, ó por una especie de prima 
de seguros. 
La ins t i tución de los Bancos agr ícolas es de 
una necesidad absoluta para libertar á los la-
bradores del yugo desastroso de la v i l usura, que 
es la plaga funesta que devora la cosecha del ag r i -
cultor, m á s terrible que la filoxera que devasta sus 
cam pos. 
Es preciso que la prosperidad material aumen-
te, y que cada individuo pueda satisfacer sus ne-
cesidades físicas, que su vida sea m á s segura, y 
para que la condición del g é n e r o humano se me-
jore y la ley del progreso se realice en todas las 
esferas sociales, se deben elaborar m á s equitati-
vas leyes que desarrollen la inteligencia y el sen-
tido moral del pueblo; es decir, un acrecimiento de 
poder fundado en la práctica de libres institucio-
nes, que eleven su dignidad y perfeccionen su vo-
luntad, para que ejerza este poder espiritual, según 
las reglas sacrosantas del derecho y del deber. 
Este progreso depende de la ciencia, que m u l -
tiplicando las fuerzas, multiplica las producciones, 
j del deber mejor conocido y practicado, que pro-
cura una distr ibución m á s útil y m á s equitativa. 
La humanidad avanza hácia destinos nuevos, y 
del seno del presente, tan confuso y dividido, se 
prepara una grande y magnífica unidad futura. 
En el sistema de la soboranía del pueblo, no es 
necesario pretender abolir las desigualdades aris-
tocrá t icas , que resultan de la naturaleza y de la so-
ciedad. Lo que hay de admirable en la democracia, 
es que sin alterar su sustancia y sin d a ñ a r á su 
acción, ella puode asimilarse lo que encierra de 
bueno y útil, porque la incl inación natural del pue-
blo le lleva á venerar á los hombres que brillan 
por el talento, el valor y la v i r tud eminente. El 
pueblo es naturalmente reconocido por el beneficio 
que recibe; se entusiasma por lo que es bueno 
y.bello, y se eleva por los Cándidos trasportes de 
sú admi rac ión al nivel del alma de los 
ciudadanos. 
La democracia no debe sufrir que las tierras se 
pe rpe túen en las mismas familias por la sust i tución 
ó por los mayorazgos, que los cargos se vendan ó 
pasen hereditariamente de padres á hijos, y que 
haya tierras y hombres privilegiados y exentos 
del impuesto de plata y de sangre, n i que el color 
blanco de la piel tenga bajo sus piés otras criatu-
ras humanas de piel roja o negra, n i que haya ciu; 
dadanos que nazcan mandando á los d e m á s , ni 
que haya á causa de la piel, de la casta, del naci-
miento, del nombre, de la fortuna, de la religión, 
ninguna condición social, ninguna e levación polí-
tica, donde no pueda llegar cualquier miembro del 
Estado. 
Estos vicios ex i s t í an en los tiempos en que i m -
peraban en las naciones los Gobiernos absolutos, 
v que fueron destruidos por las revoluciones de 
los pueblos. Estos deben hoy favorecer por sus 
excitaciones, la aristocracia de los talentos y 
grandes 
LA AMÉRICA. 
N1ARIT0 personal. Estas clases de aristocracia 
la flor v la gracia de ias sociedades civilizadas. 
No ofenden á nadie, porque son aceptadas y no 
'rnmiestas- resaltan por su brillo sobre los otros 
S m b r o s ' d e l cuerpo político, y no son anstocra-
Has hereditarias, porque nacen con el hombre y 
mueren con el hombre. 
Nada es mas propio para borrar la preocupa-
ción de las aristocracias ficticias v de convención , 
míe la cultura y la exal tac ión de las aristocracias 
naturales. Es la manera de constituir la verdade-
ra iirualdad. 
Levantar e s t á tua s y monumentos inmortales 
/ los hombres ilustres, colocar sus i m á g e n e s ado-
radas bajo los ojos del pueblo, venerar su nom~ 
w y su memoria, es apoderarse de ellos como 
de una propiedad, es excitar la emulación de los 
demás ciudadanos en el in te rés noble de una glo-
riosa imitación, y por consecuencia, en el in terés 
del Estado. Conviene honrarles tanto m á s que 
ellos han renunciado más á ellos mismos por su 
abnegación, v i r t ud y civismo, y que han derra-
mado sobre la patria más utilidad y grandeza. 
Es la fiesta ae las grandes almas, el aniversario 
del reinado de la justicia, el dia tres voces santo 
del reconocimiento sagrado, y de los piadosos re-
cuerdos. 
La Francia ha levantado un di^no monumento 
al gran poeta Lamartine, que proclamó la Repúbl i -
ca en la Asamblea de 1848. Hoy trata de elevar otro 
á la memoria del eminente demócra ta Ledra Ro-
Uiu, organizador del sufragio universal, en el mis-
mo año de 1848, que desempeñó el ministerio del 
Interior, y su defensor enérg ico y perseverante 
PU las filas de la oposición republicana, de la que 
fué ilustre jefe, durante la monarqu ía de Luis 
Felipe. 
La voluntad inteligente de las masas, esclareci-
da con el ejercicio dé sus derechos y deberes recí-
procos y a r m ó n i c o s , demuestra en el país vecino, 
en Suiza y en los Estados-Unidos, que la t ierra es 
digna de sostener á hombres libres, y la organiza-
ción del bien y del ó rden que reclama la human i -
dad entera, es m á s posible que la cons t i tuc ión del 
mal y del desorden, tan contrarios á la naturaleza 
humana. 
No es un rey de derecho divino á quien perte-
nece la mona rqu ía , sin trabajo, sin ciencia y sin 
v i r tud . 
El ciudadano no lo es sino por su pensamiento, 
su voluntad, su arte, su esfuerzo diario. Allí donde 
este trabajo se detiene, el hombre retrograda á 
un estado abyecto; el menor de los s é r e s , un gu-
sano de tierra, le quita la corona. 
Quitar la libertad al hombre, es hacerle retroce-
der en la vía del progreso, sepultarle en las edades 
anteriores de la civilización, donde le falta el aire 
de justicia para respirar. 
Es un cr imen, y si en vez de un hombre, es un 
pueblo entero á quien se arrebata la libertad, es el 
crimen mayor que se puede cometer contra la so-
beranía de una nac ión . 
Derramar la ins t rucc ión en el pueblo, y d i fun-
dir la l iber tad, es ejercer la misma función y 
producir el mismo beneficio. Disponer libremente 
de su voluntad y de su pensamiento, para disponer 
libremente de su fuerza y de sus facultades, cons-
tituye al ciudadano. Emancipar de la ignorancia y 
de la miseria á la clase más numerosa de la socie-
dad^ es crear el ó rden verdadero, porque entonces 
esta más interesada en su mantenimiento y con-
servación. 
Dos especies de derechos r igen las socieda-
des, el divino y el humano, el hereditario y el elec-
tivo, el fatal y el voluntario, el nacimiento y el 
voto universal. 
La Inglaterra, en principio como en hecho, es 
el sólo país ((iie ha guardado una línea continua de 
reyes constitucionales; su Gobierno mixto ha u n i -
do los dos derechos, con una ponderac ión de po-
deres; pero la Inglaterra es todavía feudal, medio 
divina y medio liuraana. E l derecho de !a conquis-
ta, el derecho guerrero de Guillermo I se haingrer 
tado después con el derecho c iv i l de Guillermo I I I . 
El derecho electivo ha sido corservado por la 
Iglesia. 
La libertad de conciencia es el alma del e sp í r i -
tu moderno, que traza una l ínea de demarcac ión 
entre el poder c i v i l y el poder eclesiást ico; el domi-
nio del Estado es cada dia m á s distinto del domi-
nio de la Iglesia en los pueblos libres. Bélgica 
emancipa la enseñanza láica de la tutela del clero, 
y Francia camina con paso firme y enérg ico en el 
mismo camino. 
Libertar al hombre de todas las trabas sociales, 
destruir el privilegio, emplear la fuerza colectiva 
en ayudar las fuerzas individuales, plantear, favo-
recer el traoajo humano, en cada una de sus ra-
mas, y la libertad humana en cada uno de ms des-
arrollos, acabar con las verdades convenidas, y 
v iv i r de la verdad sincera, que es el alimento sano 
del hombre, proclamar estas verdades ligadas que 
establezcan la a r m o n í a en el alma humana, porque 
este debe ser el fin de la polít ica, de la ciencia y 
del arte, la ciencia es el aná l i s i s , la vida es la s í n -
tesis^el mal es la divis ión, el ego í smo; el bien es 
uin ' esta eí? Ia tendencia del progreso y la 
noble asp i rac ión del E s p í r i t u moderno. 
EUSEBIO ASQUERINO. 
NOTAS Y APUNTES 
d e u n v i a j e p o r e l P i r i n e o y por l a T u r e n a , h e c h o e n e l v e r a n o de 1 8 7 8 . 
I I 
Atravesando á lo largo la calle real, llegamos á la orilla 
del rio, y tomando á la izquierda, lo pasamos por un puente 
de hierro que se apoya en una de las varias islas que dividen 
el curso del Loire, y que ha sustituido al de piedra que cons-
truyó en 1030 el conde Eudes. Entrando en el barrio de 
San Sinforiano, llamado así por la iglesia que allí construyó 
á mediados del siglo v i dedicándola á dicho santo, San E u -
fronio, que precedió inmediatamente en la silla de Tours al 
célebre cronista Gregorio Turonense. Esta Iglesia no con-
serva nada de su primitiva construcción: el coro es del si-
glo xn, y el crucero y las tres naves del X V , sin que ofrez-
can nada de particular; no así la portada, que es bellísima, 
de la época del renacimiento, y según la fecha que se lee en 
el pedestal de una de las estátuas que la adornan, debió 
construirse en 1567; consta de un gran arco de medio punto 
que encierra una vt-ntana dividida en dos, y de dos puertas 
separadas por una pilastra coronada por la ménsula de una 
estátua, que con otras dos simétricas, á izquierda y derecha, 
todas debajo de sus doseletes, constituyen el principal adorno 
de este pórtico, riquísimo además por su ornamentación, pri-
morosamente tallada. 
Este barrio de San Sinforiano fué teatro de uno de los va-
rios hechos de armas que tuvieron lugar durante la liga de 
que fué promotor nuestro rey Felipe I I , y sólo por esto bas-
taría para despertar nuestro interés; véase cómo narra el su-
ceso un español contemporáneo y casi testigo de aquellas lu-
chas (1). «Volviendo, pues, á mi propósito digo que en las 
»Córtes de París se determinó que el duque de .Mena tomase 
»la voz por el pueblo, y todos de mancomún hicieron la guer-
»ra al rey (Enrique I I I ) , echando para ello un gran tallón en 
»la villa de París, y sirviéndose de las haciendas confiscadas 
»de aquellos que no tenían la parte de la Union, á los cuales 
»comenzaron á llamar políticos, y con esto se metieron en 
»campaña hasta quince mil hombres de á pié y de á caballo. 
»Viendo el rey que cada dia se alborotaban las villas sin al-
»guna esperanza de poderlas reducir y sosegar por paz, y 
»que el duque de Mena se aparejaba para irle á buscar á 
»Tours, ciego de sus pasiones cayó en otro mayor yerro que 
»el primero, y fué en llamar al príncipe de Béarne (después 
«Enrique I V ) , y á los herejes del reino en su ayuda, hacien-
»do al susodicho príncipe su general y declarándole por su-
»cesor del reino. Cosa que no sólo enconó la llaga en los ca-
tólicos, que se hizo incurable; mas aunque al rey no le era 
»muy necesaria, pues toda la ayuda de los herejes no llegaba 
»á dos mil hombres: y á la nobleza y gente que á pocos días 
»se juntó á él, pasaba de treinta mil. 
«Hallándose pues el de Mena con un ejército suficiente 
»y sabiendo las diligencias que el rey hacia para castigar y 
«establecer al de Bierne y meter los herejes en el reino, pen-
»sóde atajar el camino antes que saliera con su propósito: 
»para lo cual partió de París con hasta catorce ó quince mil 
»hombres y seis piezas de artillería, y con ellas llegó hasta 
»poner el cerco á los arrabales de Tours, cosa que alteró 
«mucho al rey y á los suyos, y temiendo que dentro de la vi-
»lla no hubiese alguna inteligencia secreta por ser muchos 
»los vecinos de ella muy católicos, y que les pesara mucho de 
»la nueva amistad que con los herejes se iba urdiendo, 
»mandó el rey que todos los moradores de la villa se estu-
»viesen en sus casas y él en persona salió con su córt« y sus 
«amigos á la defensa de las murallas, haciendo salir algunos 
»cavalleros y gente de su guardia á tramar una escaramuza 
»con el de Mena, en la cual murieron algunos de ambas par-
tes: aunque el de Mena tomó por fuerza los arrabales. Esto 
«aseguró al príncipe de Bierne y á los hcreges sus secuaces, 
«que la cosa iba muy de veras, porque hasta entonces tenian 
«al rey por tan doblado y por tan tramador y entablador de 
«juegos que no le avian creído, antes pensavan que fuessen 
«todas disimulaciones para usar con ellos otra tragedia como 
»la de San Bartolomé de setenta y dos: pero los golpes 
«de la artillería que el de Mena tiraba á Tours, los desperta-
»ron de tal manera, que al siguiente dia llegó el príncipe con 
«alguna cavallería que fué ocasión por la qual el de Mena se 
«retiró aviendo saqueado los arrabales de la villa y se vino á 
«poner campo sobre la villa de AlanQon, que ganó en poco 
«tiempo.» No refiere Cornejo el lance más notable de esta 
lucha, que consistió en que habiéndose mezclado personal-
mente en la pelea Enrique I I I , al retirarse del barrio de San 
Sinforiano, tomado á viva fuerza ])or el duque de Mayenne á 
quien llama Mena el historiador español, estuvo á punto de 
ser atravesado por un bote de partesana, lo que evitó inter-
poniéndose entre el rey y su enemigo el valiente caballero 
Crillon, que después de herido, viendo que los déla liga iban á 
tomar el puente que del barrio va á la ciudad, se adelantó á 
ocuparlo con los suyos y lo pasó el último de todos, cerran-
do la puerta que por aquella parte defendía el recinto. 
Siguiendo el camino que llevábamos, nos dirigimos á las 
ruinas de la célebre Abadía, llamada de Marmoutier, entre 
los jardines y casas de campo que dan por aquella parte un 
aspecto encantador á la orilla del rio, muy diverso del que 
tenia en la época de que voy á hablar, esto es, en el si-
glo m, en que sólo había una senda estrecha entre el rio y 
las rocas que forman su cauce, sobre los cuales iba el camino 
que ya entónces se llamaba de Blesian. E n aquellas rocas 
había algunas cavernas que, según los descubrimientos mo-
dernos, debieron servir de habitaciones humanas en la época 
que llaman edad de piedra, y luego sirvieron de refugio á los 
primeros cristianos, conservándose la tradición de que en dos 
de ellas celebraba los sagrados misterios San Gaciano, que 
fué uno de los varones apostólicos enviados á evangelizar las 
Gallas. Una cueva tiene la entrada bajo el torreón romano, 
que está casi enfrente de la puerta de la Abadía de Mar-
moutier y la tradición, apoyada en antiguos documentos, re-
fiere que esta cueva fué agrandada por San Martin; junto á 
ella está la llamada de los siete durmientes, á que también 
se refiere otra piadosa leyenda. L a segunda gruta, donde se 
cree que vivió San Gaciano, está detrás de la iglesia románi-
(1) Compendio y bre. e relación de la liga y confederación francesa, coro, 
pueslo por el licenciado Pedro Ccrnejo. En Madrid, por P. Madrigal. UKUi 
ca de Santa Redegunda, que se halla á mitad del camino en-
tre San Sinforiano y la Abadía, y en ella hay un altar redon-
do donde se dice que también celebraba el culto San Gracia-
no; en esta iglesia de Santa Redegunda hay una preciosa 
pila de agua bendita de la época del renacimiento, y que tie-
ne la figura de una copa ancha sobre un eleganto pedestal, 
todo adornado con hojas de encina, de acanto y de palma; se 
ve en ella la fecha de 1522 y las armas de la Abadía de 
Marmoutier, de donde sin duda procede. 
L a famosa abadía no se descubre hasta llegar á ella, 
porque está en una depresión de los collados que for-
man aquella orilla del rio, estando cubiertos de rica ve-
getación; la portada que está yendo de Tours, y que se 
llama de la Crosse, es del siglo décimo tercio; tiene el 
aspecto de una fortaleza, su estilo es puro y severo, y 
forma un cuadrilátero prolongado en que hay una ancha 
puerta ogival, sobre la cual, una gran cornisa recorre 
toda la construcción, en la que se apoya el elegante edículo 
que era á la par adorno y defensa de la entrada, donde 
cabía la guarnición de gente necesaria para ello. E n el 
frente que mira al rio, hay dos ventanas estrechas que po-
drían servir de aspilleras, y al lado del Oeste, se vé la torre 
del homenaje, que es de figura prismática, coronada por una 
preciosa torrecilla exagonal, que tiene en cada lado tres ór-
denes de troneras. 
Actualmente, la parte que resta de la antigua abadía 
está ocupada por de las hermanas del Sagrado Corazón 
aunque es de suponer que no residirán allí mucho tiempo, á 
juzgar por el espíritu que reina en el país vecino, y que 
tiende á sustraer por completo la educación de la infancia 
de la dirección de las comunidades religiosas, y no sé qué 
destino se dará á estas reliquias de uno de los más a-itiiruoŝ  
y quizá el más famoso monasterio de Francia, fuera del de 
Cluny, que tanto influyó en la cultura, no sólo de a (uella 
nación, sino de todo el occidente. E l orííren de la abadía de 
Marmoutier, según sus cronistas, data del famoso San Mar-
tin, que se retiraba á una de las cavernas de la orilla del 
Loire, para reposar de sus trabajos episcopales y consagrar-
se á la meditación; la fama de su ciencia y virtudes atrajo allí 
muchas personas piadosas para hacer vida penitente y con-
templativa, estableciéndose en las cavernas y en las chozas 
que al efecto formaban. L a Gruta de San Martin que des-
criben Mabíllon y Marlene, se conservó hasta el siglo pasa-
do, pero ya no existe, sí bien debajo de ella se vé aún la que 
solía habitar San Brice, discípulo y sucesor de San Martin, 
que celebraba allí misa, y cuya entrada está hoy adornada 
con un arco ogival que le sirve de puerta. 
Formada al fin la comunidad délos monjes, además de sus 
ocupaciones religiosas se dedicaban estos á copiar manuscri-
tos, contribuyendo así como los demás de Europa á conser-
var los tesoros literarios y científicos de la antigüedad; otros 
se practicaban la agricultura y se cree general mente que á 
ellos se debe el cultivo de la vid en la Turena. La historia 
del monasterio se desconoce casi por completo hasta el año 
de 843 en que la invasión de los normandos fué motivo de 
una gran catástrofe para la abadía, que saquearon aquellos 
bárbaros, asesinando á los monjes que de ciento cuarenta que 
había sólo escaparon con vidaveinticuatro; destruí lo el monas-
terio, los canónigos de San Martin acogieron á aquellos des-
graciados,y cuando hubo algún reposo enviaron individuos l í 
su órden á Marmoutier, pero como no tenían votos de clausura 
ni de pobreza y no estaban bajo la vigilancia inmediata de sus 
prelados, se corrompió su disciplina con gran escándalo de 
los fieles; y un siglo después, con el consentimiento del 
Abad Hugo Capeto y del rey de Francia Lotario. E u -
des I conde de Blois y de Tours trajo de Cluny trece mon-
jes bajo la autoridad del santo abad Muyul, estableciéndo-
se en Marmoutier el año de 982, de cuya fecha data la re-
construcción del gran monasterio. 
Entre los sucesos que se ligan con su historia, es sin 
duda el más importante la residencia que en él hizo el 
Papa Urbano I I durante la celebración del concilio de Tours 
en 1096; el domingo 9 de Marzo de aquel año,después decele-
brada la misa, el Papa subió á un alto estrado que se colocó-
en la orilla del rio, donde predicó la santa cruzada al inmen-
so pueblo que acudió á escucharle, dando su bendición al 
conde de Anjou y á otros caballeros que se disponían á mar-
char á la con(|uista del sepulcro de Nuestro Señor Jesucris-
to; y al dia siguiente, el mismo Pontífice celebró con gran 
pompa asistido del primado de Francia, Hugo, arzobispo de 
Lyon, de Raúl I I de ürleans, arzobispo de Tours, y de Rau-
giero, arzobispo de Reggio, la consagración de la gran basíli-
ca de Mamoutier que se acabó en aquellos días de recons-
truir; de esta época data el engrancecimiento de la abadía, 
cuyas riquezas llegaron á ser enormes, por lo cual se decía de 
antiguo en el país: 
De quel coté que le vent vente 
Marmoutier A cens et rente. 
Por' estar inmediata, sólo haré mención de la gran finea 
llamada Meslay, que tenia ocho ó diez kilómetros de exten-
sión al Norte de la Abadía; en ella habían establecido los 
monjes una labor, con tales medios y tan gran perfección, 
que todavía admiran las dependencias y oficinas que aún 
existen y son además curiosas, porque ofrecen un acabado 
modelo de la arquitectura civil en el siglo x m . 
L a basílica de Urbano I I , no duró muchos años, pues á 
principios del mismo siglo x m , el Abad Hugo primero de 
Roche, que llevó á cabo los edificios de Meslay empezó la fá-
brica de la Iglesia, que no se terminó hasta el año de 1312, 
siendo abad Eudes-Braceoles, y las ruinas que aún se con-
servan dan idea de este grandioso y bellísimo templo gó-
tico. 
Como á la generalidad de los viajeros nos sirvió de térmi-
no á la expedición de aquella t arde la preciosa iglesia románi-
ca de Rcoliecorbon, interesantísima, no sólo por ser uno de 
los pocos edificios que se conservan del siglo X I , sino por su 
posición pintoresca en un ameno y frondoso valle que des-
emboca en la orilla del rio, donde se vé una torre que lla-
man la linterna de Rochecorhon. 
De vuelta en Tours comimos en una habitación de la 
planta baja de la fonda, con tan buen apetito como es natu-
ral, después de una escursion en que todas las funciones de 
la vida se activan y desenvuelven, por lo que quizá nos pare-
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cena la comida mejor; pero recuerdo que la juzgamos exce-
lente, y cuando después de tomar el café nos disponíamos á 
ver el aspecto que ofrecía la ciudad por la noche, y el de la 
feria que en aquellos dias se celebraba, nos lo impidió una 
tempestad desecha que á pesar de hallarnos á mediados de 
Agosto duró toda aquella noche, en que estuvo lloviendo á 
chaparrones; yo aproveché, sin embargo, una clara, y llegué 
á la calle real, llena de tiendas y de cafés, no inferiores unas 
ni otros por su lujo y magnificencia á los establecimientos 
análogos de esta corte. L a lluvia no me permitió ir aquella 
noche hasta las orillas del rio donde estaban las barracas 
que formaban la feria, y vuelto á la fonda pasamos el señor 
Llórente y yo el resto de la noche en diálogos, que si por mi 
parte no se podían calificar de socráticos, bien merecían este 
nombre por la materia sobre que versaban, por el espíritu 
que en ellos ponia mí interlocutor, y por su consumada habili-
dad dialéctica, por su profundo entendimiento y vastísimo sa-
ber; razones todas que me mueven á no dar ni lijera idea de 
los asuntos que tratamos entonces y en todo el resto del via-
je, porque su naturaleza no es propia de unos apuntes como 
los que escribo, y bastarían para formar con ellos una obra, 
que bien hecha sería de gran interés; pues en lo que princi-
palmente hablábamos era en la gran controversia filosófica 
que siendo de todos los tiempos tiene excepcional importan-
cía en el presente y cada día la adquirirá mayor; habló del 
positivismo y del espirítualísmo, que divide el mundo cientí-
fico en dos campos enemigos, y la sociedad en dos ejércitos 
que se libran terribles combates. 
E l día siguiente continuó lluvioso, y esperando que abo-
nanzára no hicimos ninguna expedición á los alrededores de la 
ciudad, dedicándonos á visitar las muchas curiosidades que 
existen dentro de su recinto, empezando por el Palacio de 
Justicia, de construcción moderna, que se levanta en la es-
quina que forman el bouvelard y la antigua calle Real, en 
una gran plaza sembrada de arboles y flores que en aquella 
época del año la convertían en ameno jardín. E l edificio es 
grande y bien acomodado á su objeto, estando en él, ámplia-
mente establecidos, los tribunales que residen en Tours; su 
fachada es del gusto griego, con una gran escalinata que con-
duce al pórtico formado por columnas que sostienen un áti-
co, que hacen un conjunto no falto de grandeza, pero con esa 
especie de insignificancia que tienen las imitaciones en todos 
los géneros de todas las bellas artes. 
Del palacio de Justicia fuimos á la catedral que había-
mos visto de lejos en nuestra excursión de la víspera, seño-
reándose su nave principal y sus torres gemelas sobre la masa 
de los edificios de la ciudad. Según las crónicas, el primer 
obispo de ella, San Gaciano, no pudo construir templo para 
el culto cristiano por la persecución que entonces reinaba, y el 
primero que se levantó en Tours fué obra de su sucesor, lla-
mado Lidorío, que después de treinta y siete años de va-
cante, ocupó la silla fundada por aquel varón apostólico, y 
que ilustró luego por manera tan extraordinaria el gran San 
Martin, de quien repetidamente se ha hablado, que fué ele-
gido con circunstancias maravillosas y sacado de su retiro de 
Poitiers con dulce violencia por sus diocesanos; éste consa 
gró de nuevo la iglesia bajo la advocación de San Mauricio, 
y la santificó con reliquias de los mártires de la legión te-
bana. La primitiva iglesia fué destruida por un incendio en 
559, y en la época de su prelacia, la reconstruyó el gran Gre-
gorio Turonense, quien la consagró el año décimo séptimo de 
su obispado, que fué el 590 de nuestra era. 
Este templo fué ilustrado por la presencia de tres Papas: 
Urbano I I , Pascual I I y Calixto I I ; el primero celebró en 
él un concilio cuya primera sesión tuvo lugar el tercer do-
mingo de la cuaresma del año de 1095. Al fin del siglo XII, 
la Iglesia estaba ruinosa hasta el punto que en la ceremonia 
de la toma de posesión del arzobispo Raoul de Langeais una 
piedra que se desprendió del campanario, mató á uno de sus 
acompañantes, mientras el arcediano le preguntaba según 
costumbre, al poner el pié en el umbral de la puerta, si su 
entrada era pacífica; este prelado, gran humanista y amigo 
de las artes, emprendió con gran celo la obra de la nueva 
catedral, que dirigió Hildelberto de Labarden; pero su 
obra dnró poco, pereciendo en el incendio que causó 
grandes estragos en la ciudad, de resultas de las luchas de 
que fué teatro en 116G. Restablecida la paz, el arzobispo 
Josain, puso la primera piedra de la iglesia que hoy subsiste 
en 1270; pero esta obra, como la de otras muchas catedra-
les, sufrió grandes vicisitudes que impidieron su terminación 
hasta los primeros años del siglo Xvi, en que se acabaron 
sus gallardas torres. 
A pesar de la lentidud de su construcción, la catedral de 
Tours conserva en su conjunto su plan primitivo, y no se ven 
en ella, como en otras, chocantes diferencias de géneros y de 
gustos, y como dice el Padre Burasse, crítico consumado: 
«el interior del templo, por sus dimensiones bien proporcio-
nadas, por el atrevimiento de sus bóvedas, por el número y 
delicadeza de sus columnas, por el órden pintoresco de sus 
arcos, y por las muchas y rasgadas ventanas produce un 
efecto maravilloso. No puede competir en tamaño con las 
iglesias de Reins Amiens, París , Chartres ó Burges; pero 
puede sufrir la comparación con ellas por la pureza de su es-
tilo ogival, por la gracia de las arcadas, por la elegancia de 
las formas y por la variedad y perfección de los adornos; la 
construcción es de una ligereza casi sin igual, y si á esto se 
añade el encanto de las grandes vidrieras que rodean el coro, 
cubren los rosetones y brillan en las capillas del ábside y 
en las galerías que están bajo el primer órden de columnas, 
se podrá formar idea aproximada de la impresión que causa 
tal conjunto de bellezas.» 
En efecto, las vidrieras son notables, no sólo por sus 
pinturas, sino por su extensión, que se calcula en ochocien-
tos metros cuadrados, las del ábside y las del coro son del 
siglo x in y están hechas por Richard, artista vidriero de 
Tours. 
Otra de las cosas notables que se ven en el interior de la 
catedral, es el sepulcro de los hijos de Cárlos V I I I , obra del 
escultor Miguel Colombe, y es tan notable por la gracia de 
su forma como por lo delicado de sus adornos y lo bien es-
culpidas de las dos estátuas yacentes que representan los 
príncipes. 
L a fachada es para mi gusto lo más bello de este edificio, 
se compone de tres puertas ojivales y de dos torres gemelas 
que le sirven como de remates, estando todo lleno de figuras 
y adornos primorosamente esculpidos, lo cual dió á entender 
Enrique I V , que pasando por delante de la iglesia al ver las 
torres, dijo: Voila deux heaux bijous i l n'y manque plus que 
des etuís. Los curiosos que visiten la iglesia no deben dejar de 
subir á las torres, pues desde ellas se descubre un hermoso 
panorama que comprende los anchos valles del Loire y del 
Cher y los collados que los forman y dividen; la torre de la 
derecha tiene magníficas campanas, las dos mayores proceden 
una que pesa mil ochocientos kilógramos, de la abadía de 
Cormeny, la otra algo más pequeña de la de Villelvir. L a 
torre del Norte no tiene campanas porque está apoyada so-
bre el antiguo muro galo-romano y se ha cuarteado, pero ofre-
ce de notable una escalera exterior labrada sobre arcos que 
le dan tal ligereza que parece que está en el aire. E l ábside 
y los botarcles y contrafuertes de todo el templo, son bellísi-
mos y llenos de vichas y de estátuas, que por desgracia están 
en su mayor parte mutiladas, el cláustro del Norte es muy 
hermoso, y en él está la bellísima escalera del Renacimiento 
que conduce á la galería de la Psallete, obra también de es-
ta época. 
A l lado de la catedral se levanta el palacio arzobispal, que 
es magnífico, obra del siglo x v n , y sin duda el edificio más 
importante de la ciudad; tiene un gran patio á la entrada 
fcour (ThonneurJ, y está rodeado de jardines: ocupa el mis-
mo lugar que la vivienda humilde de los primitivos prela-
dos que siempre han sido de los más ilustres de Francia, ha-
biendo ya nombrado algunos de los más famosos, empezando 
por San Gaciano, que se cuenta como el primero, y fijando 
especial atención en San Martin, que por sus virtudes y mi-
lagros ilustró esta iglesia, contribuyendo luego, como se ha 
visto, la abadía que se construyó para guardar su sepulcro, 
al engrandecimiento de la ciudad de Tours: bajo otro concep-
to merece especial mención entre los obispos de esta dióce • 
sis, Gregorio de Tours, llamado con razón padre de la histo-
ria de Francia, por la que escribió bajo el título de historia 
eclesiástica francorum, que tradujo del latin Mr. Guízot, y 
que corresponde, aunque es más estensa, á la que nues-
tro San Isidoro escribió de los godos, suevos, vándalos y ala-
nos; lo mismo en Francia que en España, después de estos 
monumentos históricos del siglo V I , sigue una época de os-
curidad que empieza á disiparse en el siglo X I , en cuyo tiem-
po otro arzobispo enlaza en España nuestra historia nacional. 
A. M. FABIÉ. 
LA REPUBLICA MEJICANA. 
LÓNDRKS 24 DE MARZO DB 1880. 
Sr. D. Eduardo Asquerino. 
Mtty seíior nuestro: Fatiga y desvanece y pro-
duce vé r t i gos á los m á s ardientes espír i tus en el 
momento en que escribimos la temuestuosa ebulli-
c ión de todas las nacionalidades y ae todas las r a -
zas, as í en el Oriente corno en el Occidente, as í en 
el Norte como en el Sur* tanto bajo el punto de vis-
ta económico, mercantil y científico, como bajo el 
punto de vista social, político y religioso. 
La visible y creciente decadencia de la Ing la -
terra, que á pesar de las iniquidades y derrotas de 
su polí t ica, de los eclipses de su libertad tan de-
cantada, de la depres ión de su agricultura, de su 
industria y de su comercio, parece aferrarse, como 
lo prueban á lo menos las ú l t imas elecciones al 
gobierno reaccionario y casi personal de Beacou-
íleld; la guerra de Afghanistan que, p r o l o n g á n d o -
se, puede dar lugar á imprevistas complicaciones; 
la conducta admirable y la marcha tr iunfal y ma-
gestuosa de la República francesa que, pese á quion 
pesáre? se purifica, y purif icándose, se robustece y 
consolida y desarma a sus enemigos implacablos; 
las visiones meticulosas del nervioso imperio ale-
m á n que busca aliados y multiplica sus ejérci tos; 
las intr igas del Austr ia que no acierta á resignar-
se, á hacer un papel secundario en el concierto di-
plomático de las potencias europeas; las elecciones 
presidenciales que ya se acercan en Méjico, en los 
Estados-Unidos y en la República Argent ina , y so-
bre todo, y mucho m á s que todo, la s i tuación caóLi-
ca, embrionaria, genesiaca de la Rusia que so agi-
ta y se revuelve calenturienta y frenética en la pa-
vorosa y rápida pendiente de catástrofes que pare-
cen inevitables, todos estos son, á no dudarlo, t ó -
picos fecundos para inspirar largas é interesantes 
correspondencias, y áun para escribir numerosos 
y elocuentes v o l ú m e n e s . 
Empero nosotros, por desgracia escasos de 
tiempo y destituidos de facultades poderosas y 
múl t ip les , y teniendo, por lo mismo, que elegir en-
tre temas tan interesantes y variados, preferire-
mos hoy, como lo hemos hecho casi siempre, un 
asunto exclusivamente hispano-americano, porque 
es, en nuestra opinión, el que mejor se asocia al 
noble objeto, al hermoso nombre y a ú n á los ver -
daderos intereses de esta Revista. 
Hablaremos, pues, de la N u e v a - E s p a ñ a . Descri-
biremos á Méjico. ¡Inconcebible paradoja! A p é n a s 
conoce hoy E s p a ñ a á las que durante diez genera-
ciones fueron sus Colonias. Las diez y seis jóvenes 
Repúbl icas que, hasta cierto punto, en nombre de 
España dominan hoy las regiones m á s fértiles y 
mas deliciosas de la t ierra, apénas se conocen en-
tre sí v apénas conocen á la que durante tantos 
a ñ o s fué su metrópol i y á la que, sin duda, deben 
alguna gloriosa herencia. 
As í es que las diez y nueve nacionalidades que 
constituyen sobre ambos Océanos y en ambos con-
tinentes la noble y heróica familia ibérica, se des-
conocen, se repelen y marchan á la desbandada ó 
v iven en d ispers ión perpé tua . ¿No es esto t r is te-
mente cierto? ¿ N o es en gran manera lamen-
table?—¿Queréis pruebas?—He aquí algunas. A cer-
ca de 3.000.000.000 de pesetas asciende hoy la tota-
lidad del comercio internacional de las naciones 
de procedencia ibérica en el Nuevo-mundo. ¿Qué 
parte tenia E s p a ñ a , qué partes toman los Estados-
Unidos, Inglaterra, Francia y aun Italia en esas 
transacciones ingen t í s imas? Averiguadlo vosotros 
mismos. ¿Cuántas naves desplegan en este mo-
mento los brillantes colores de A r a g ó n y el sagra-
do escudo de Castilla en ese mismo Pacífico, que 
hé roes castellanos descubrieron, y que era real-
mente un lago españo l apenas hace sesenta años? 
¡Qué quieren us tedes!—dirán algunos,—toda esá 
trasformacion ha sido consecuencia forzosa de la 
emancipac ión de las Colonia-. ¡Er ro r pertinaz y 
lamentable! También los Estados-Unidos se eman-
ciparon de Inglaterra, y eso no obstante, Inglater-
ra mantiene hoy con los Estados-Unidos i m co-
mercio trescientas veces mayor que cuando aque-
llos Estados eran sus colonias. 
La mala inteligencia, la mala voluntad y la 
mala política, hé aqu í las causas verdaderas del 
mal que todos debemos roconocer y combatir y 
que todos lamentamos. Un ejemplo innegable.— 
Frank l in , 1706-1790, I r w i n g , 1783-1859, Prescott, 
1796-1859, Everctt, 1796-1805, Emerson, 1803, Poe, 
1811-1849,Lonfellou, 1807, y Motley, 1814-1878, to -
dos esos sábios y escritores americanos son tan 
populares en Inglaterra, como en los Estados U n i -
dos; son tan leioos en L ó n d r e s . en Dublin, ó pn 
Edimburgo, como en Bóston, Nu^va-York ó Fi la-
delfia. ¿P'or qué no habia de existir la misma fra-
ternidad intelectual y li teraria entre la anticua 
Metrópoli y los nuevos Estados hispano america-
nos? ¿Quién conoce en España á Olmedo, á Bello, 
á Echeva r r í a , á R a m í r e z , á Mitre, á Mármol , á 
Bilbao, á Batres á Marcmez, á Machado, á Fernan-
dez, á Matta, á Cas tañeaa , á Altamirano, á Cárlos 
Gómez, ó á Eduardo de la Barra? Forzoso es reco-
nocerlo, y reconocerlo con verdadera eficacia: es 
en gran manera meritorio trabajar por la recon-
ciliación sincera, prác t ica y fecunda de todas las 
naciones que constituyen la familia etnográfica 
española en ambos mundos, y tan noble y tan alto 
fue sin duda el decidido propósi to del modesto y 
patriótico fundador de esta siempre interosante 
Revista; y no olvidemos que las cuestiones de tan 
á rduo linaje deben estudiarse en ámpl ios y claros 
horizontes y á la luz de muy alto y generoso c r i -
terio. 
Necesitamos que nuestra sangre y nuestra 
raza v ivan y t r iunfen y se dilaten, ya sea desde el 
antiguo y grandioso promontorio ibérico, ya soa 
desde las altiplanicies y vertientes de la sublime 
cordillera de los Andes. Necesitamos que la len-
gua del Cid, de Padilla, de Tirso, de Alarcon, de 
Jovellanos, do Quintana, de Olmedo y de Bolívar, 
vibre y resuene eternamente, bien sea desde el 
colosal y espléndido istmo de C e n t r o - A m é r i c a , ó 
bien sea dosde el maravilloso y e téreo valle del 
Anahuac. Siompre que se trate de las victorias le-
g í t imas y de los progresos útilos de cualquiera de 
las naciones que constituyen nuestra pléyado et-
nográfica, exclamamos con la abnegac ión heróica 
y con la magnanimidad suprema del gran Quin-
tana: 
Que su gloria eclipse nuestra gloria, 
Que su nombre eclipse nuestro nombre. 
L a u n i ó n perfecta constituye la v ida perfecta, 
ha dicho sáb iamen te L a m e n n á i s , (1782-1854), y en 
la pendiente vertiginosa de los acontecimientos 
que se atrepellan, y en medio del torbellino en que 
se transforma lo presento, y lo venidero se elabo-
ra, es u rgen t í s imo extirpar las preocupacionos, ex-
t ingui r los ódios y suprimir ol menosprecio que 
hacen muy difícil, si no imposible, la buena in te l i -
gencia, y por ende las s impa t ías y el comercio fí-
sico y moral entre la metrópol i y los pueblos j ó -
venes que constituyen la numerosa familia espa-
ñola en el Nuevo Mundo. Las preocupaciones y 
las an t ipa t ías existen. ¡Para qué ocultarlo! F i a í 
l u x , h á g a s e la luz, porque, como decia Bolívar, 
d i r ig iéndose á Paez en 1826: En la sombra del 
misterio sólo medita el c r imen . No hace mucho 
tiempo que un diario de Madrid (reaccionario se 
subentiende), que pasa por muy sesudo entre m u -
chas gentes, afirmaba que M é x i c o es u n p a í s m á s 
salvaje que la Cochinchina. Uó qpereniOSf m u l t i -
plicando citas odiosas, robustecer las pruebas. El 
cánce r existe, gracias á ciertas repugnancias h i -
pócr i tas y á intereses bastardos, que e s t á n muy 
lejos de ser nacionales; y lo que procede es reco-
nocerle cuanto antes y extirparle. Cuando la h u -
manidad progresa y tiende con fuerza incontras-
table á las vastas asociaciones s impát icas y ho-
m o g é n e a s , el aislamiento y la indiferencia condu-
cen fatalmente á la absorción y á la muerte. I lus -
t r é m o n o s y pur i f iquémonos para entrar digna-
mente en la gloriosa c o m u n i ó n de los pueblos 
greco-latinos. Realicemos en el seno de la liber-
tad, de la r azón y del derecho, el verdadero pan-
latinismo para repeler, lo mismo en Amér ica que 
en Europa, ese pangermanismo invasor y t i ránico 
que de lo contrario, nos e x t e r m i n a r á , como ya ha 
comenzado á exterminarnos. Tal es el concepto 
en que consideramos de importancia preferente el 
presentar á los lectores de LA AMÉRICA en una se-
rie de correspondencias un estado general de las 
naciones hispano americanas, y a s í comenzare-
mos hoy con un cuadro, en que agrupamos los 
elementos que m á s constituyen, y los hechos que 
mejor definen, la geograf ía y a ú n ' l a es tadís t ica de 
la Nueva-España . 
Pos i c ión a s t r o n ó m i c a .—Los Estados-Unidos 
mejicanos e s t á n situados entre los 15 y 32° 42' de 
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latitud septentrional y entre los 12? 21' de lonsritud 
nriental y los 18 de longitud occidental del primer 
mpridianb de la capital de la Repúbl ica , ó sea, entre 
los 86046' y 8" y los 117° 7' y 8" de longitud occi-
dental deGreenwich. 
Limites.—k\ Norte, lo*; Estados-Unidos, de los 
cuales hasta cierto punto sirve de línea divisoria el 
rio Bravo, que desagua en el golfo de Méjico: a l 
Kste, el srolto de Méjico, el canal de Yuca tán y el 
mar de las Antil las: al Sur, Cen t ro -Amér ica y el 
pacífico: y al Oeste, el mismo Pacífico. 
Población absoluta, 9.600.000 habitantes,= 4.Í/M 
Extensión superficial, 2.200.000 k c. 
Población relativa, 4 */u habitantes por kilómetro c. 
E t n o g r a f í a — D e és tos 9.600.000 habitantes, 
aue segim el censo m á s reciente (1879), consti tu-
yen la población de la Repúbl ica , son: 
De raza española, el 20 por 100, 1.920.000 - f 
De raza indígena, el 37 por 100, 3.552.000 -|-
De raza híbrida, el 41 por 100, 3.936,000 + 
De otras procedencias, el 2 por 100, 192.000 == 
Totales, 100, 9.600.000 habitantes. 
Hay en toda la República 50.000 extranjeros, de 
los cuales, 15.000 son españo les , por lo general 
ventajosamente establecidos. La población relat i -
va de los Estados, es muy desigual: los de Méjico 
y Guanajuato son los más poblados, y el terr i tor io 
de la Baja California es el que tiene menor pobla-
ción relativa. Si la población relativa de todos los 
Estados fuera igual á la de Méjico y Guanajuato, 
la población absoluta de la Repúbl ica equiva ldr ía 
á 00.000.000 de habitantes. 
Capital. Méjico, la antigua Tenochtillan, fun-
dada hacia el año de 1325, á 7.500 piés sobre el n i -
vel del mar, entre los lagos de Tezcoco y Chalco, 
lamosos por las chinampas ó jardines flotantes, 
en el valle m á s hermoso del mundo; el A n á h u a c , 
coronado de nevadas m o n t a ñ a s y volcanes y con 
67 leguas decircunferencia. Así es que la ciudad de 
Méjico, que hoy tiene 200.000 habitantes, es en su 
grandiosa perspectiva panorámica la m á s pinto-
resca, deliciosa y sorprendente de todas las capita-
les del Nuevo-Mundo, aunque algunas, como Nue-
va-York, (de 2.000 000 habitantes), Rio Janeiro 
(400.000 habitantes), ó Buenos Aires (300.000), ten-
gan mayor importancia por su población, su ar-
quitectura y su opulencia. 
Religión—H&y plena libertad de cultos, sin m á s 
restricciones crue las violencias y tumultos que 
contra los disidentes levantan á veces allí, como 
en todas partes, los católicos. Existen ya en la re-
pública muchos protestantes, y entre las personas 
ilustradas y decentes predominan sin contradic-
ción los libre-pensadores. 
Gobierno. - Republicano democrá t ico federal. E l 
período constitucional es de cuatro a ñ o s , y el suel 
do del presidente es de 50.000 pesos anuales. E l 
actual jefe constitucional es el general D. Porfirio 
Diaz, que fué electo presidente el 18 de Febrero 
de 1877. 
Renta federal, 25 millones de pesos. 
Deuda, 300 millones de pesos. 
Importación, 29 millones de pesos. 
Exportación, 32 millones de pesos. 
Comercio internacional, 61 millones de pesos. 
Divisiones federales—El distrito federal de 
Méjico, capital Méjico, veintisiete Estados, y el ter-
ritorio de la baja California, capital la Paz, con3.000 
habitantes. La capital de algunos Estados tiene el 
mismo nombre del Estado, como se ve en los esta-
dos de 
Veracruz, s. 67.920 k. c; p. 510.000 h.; Veracruz, 
15.000 habitantes. 
Guanajuato, s. 29.550 k. c ; p. 730.000 h. c. Guana-
juato, 50.000 habitantes. 
Chihuahua, s. 216.850 k. c; p. 180.800 h.; e. Chihua-
hua, 15.000 habitantes. 
Oajaca, s. 85.750 k. c; p. 664.000 h.; c. Oajaca, 40.000 
habitantes. 
Puebla, s. 80.200 k. c; p. 690.000 h.; c.Puebla, 100.000 
habitantes. 
Hay otros cuya capital no tiene el nombre del 
estado. 
Entre los estados de la frontera del Norte, cita-
remos 
L a Sonora, s. 204.600 k. c. p. 110.000 h.; c. Ures, 6.000 
habitantes,- ó Hermosillo. 
Coahuila, s. 131.800 k. c ; p. 100.000 h.; c. Saltillo, 
12.000 habitantes. 
Nuevo-Leon, s. 61.200 k. c; p. 180,000 h.; c. Monte-
rey, 30.000 habitantes. 
Tamaulipas, a. 78.280 k. c; p. 140,000 h.; c. Victoria, 
8.000 habitantes. 
Entre los estados de Oriente, 
Yucatán, s. 76.560 k. c ; p. 423.000 h.; c. Mérida, 60.000 
habitantes. 
Tabasco, s. 30.680 k. c.; p. 83.000 h.; c. S. Juan Bau-
tista, 10.000 habitantes. 
Entre los del Sur, 
Chiapas, s. 41.550 k. c; p. 194.000 h.; c. S. Cristó-
bal, 10.000 habitantes. 
Entre los del Pacífico, 
Jalisco, s. 101.430 k. c: p. 980,000 h.; c. Guadala-
jara, 110.000 habitantes. 
Michoacan, s. 1.061.400 k. c ; p. 620.000 h.; c. Mo-
rdía, 30.000 habitantes. 
T A Í f í T ^ 0 ' S- 163-570 k' C-:P- 340'000 * Bravo, 15.000 habitantes. 
Entre los del centro, 
Méjico, s. 20.300 k. c.; p. 670.000 h.; c. Toluca; 7.000 
habitantes. 
Puertos. -Matamoros, Bagdad, Tampico, Vera-
cruz, el Progres >, Campeche, la Laguna, etc., so-
bre el Atlántico; y Cuaimas, Mazatlan, Acapulco, 
San Blas, etc., sobre el Pacífico. 
Islas adyacentes.—L&s tres Marías , las del gol-
fo de California y las de Revillajijedo en el Pacífico, 
y la isla de las Mujeres, Cozumel, el Carmen, etc. en 
el Atlántico. 
Indus t r ia .—Ki la industria agr ícola , n i aun la 
pecuaria se hallan en estado floreciente, mucho 
ménos si se compara con los vastos territorios que 
la República posee y se considera la pródiga fe r t i -
lidad de algunas comarcas. No es tán , sin embargo, 
tan abatidas esas industrias que no produzcan algo 
más de lo que se necesita para satisfacer las nece-
sidades del país. De algunos años á esta parte, bajo 
la influencia de las leyes de la reforma (1857) se han 
aclimatado en Méjico con éxito increíble otras i n -
dustrias. La fabricación de tejidos es la que merece 
á los mejicanos una atención decisiva y preferente. 
A continuación reproducimos un cuadro oficial que 
acaba de publicarse, y que dá una medida aproxi-































Y recuérdese que esas fábricas no representan 
mucho más de la mitad de la industria fabril me-
jicana. 
Tampoco su industria minera es digna de me-
nosprecio. Las famosas minas de Guanajuato son 
todavía muchas y muy valiosas: las de la Sonora, 
Chihuahua, Durango? Zacatecas, San Luis, Hidal-
go, Michoacan y Méjico, parecen criaderos per-
manentes de los metales m á s preciosos. Algunos 
Estados abundan en hierro, cobre, zinc, plomo, 
magistral, antimonio, cobalto, arsénico, azufre, 
sal, carbonato de soda, etc. Tampoco faltan las 
piedras preciosas, como topacios, rubíes , esmeral-
das, turquesas, á g a t a s y amatistas. Las canteras 
de piedra de construcción, de superior calidad, 
abundan por do quier y parecen inagotables. La 
soberbia colección de mármoles mejicanos fué la 
que más llamó la a tención y se llevó la palma en 
la Exposición universal de Filadelfia (1876). Así es 
que la riqueza minera lógica de Méjico, que se ha 
hecho tan proverbial, no es un mito; es una real i-
dad permanente; y ahora, para coronar el cuadro, 
acaban de descubrirse las minas de S ie r ra Mojada 
(1879) y aun se afirma, y es lo veros mi l , que todo 
% l estado de Guerrero no es sino una r iquís ima 
costra de oro y otros mótales . 
La explotación actual no corresponde, sin em-
bargo, á tan prodigiosa opulencia. Se benefician 
en toda la Répública 720 minas, que rinden 500.000 
ki lógramos de material, que producen cerca de 
22.01X).000 de pesos, de los cuales 17.000.000 se acu-
ñan anualmente en la República. 
Desde 1537 hasta 1879 ha producido Méjico, 
3.161.279.594 pesos fuertes, y desde 1822 hasta 1879 
ha producido: 
E n plata, 797.000.000 + 
E n oro, 100.000.000 + 
E n cobre 10.000.000 = 
Total, 907.000.000 
Produc tos—yíwy pocos paísns los tienen tan 
variados y preciosos como Mélico. 
Soconusco, al Sur en la frontera de Guatemala, 
produce el verdadero teobroma, la bebida digna de 
los dioses, el cacao m á s famoso que se conoce. 
Comitan es renombrado por sus aguardientes. 
Oajaca produce grana ó cochinilla de calidad 
excelente. 
El tabaco llamado de c o r r a l en Tabasco, sólo 
cede el primer lugar al m á s esquisito de Cuba ó al 
de Ambalema en" Colombia (Nueva Granada has-
ta 1861.) 
Yucatán produce la fibra téxtil llamada hene-
quén superior al c á ñ a m o ruso, y que puede com-
petir con el mejor a b a c á (musaiextilis) de Manila, 
y con el f o r m i u m tenax de la Nueva Zelanda. 
El Estado de Campeche es r iquís imo en to-
da clase de maderas y especialmente en las t in tó -
reas. 
Tamaulipas, Nuevo León y Coahuila tienen 
carnes que pueden competir con las mejores de 
la República Argentina. 
Otros Estados abundan en tr igo, arroz, azúcar, 
café, zarzaparrilla, vainilla, etc. 
El rnescal y e\pidgue son bebidas peculiares de 
Méjico, cpie aun entre los europeos tienen entusias-
tas admiradores. 
Arqueología mejicana.—Lis an t igüedades más 
renombradas de Méjico son: 
1.° La <?ran piedra que a ú n existe en la cate-
dral de Méjico y que usaljan los sábios ind ígenas 
antes del descubrimiento (1821) para hacer al-
gunos cómputos de a s t ronomía y cronología . 
2* Las ruinan de U x m d l y Ch ichen i zá y otras 
muchas en la Pen ínsu la de Yuca tán . 
3. * Las ruinas del Palenque en el Estado de 
Chiapas. 
4. ' Las pi rámides de Chohday Papantla. 
Y 5.° Los palacios de M i t l a eii Oajaca y de Zo~ 
chicalco no muy lejos de Cuernavaca. 
Para dar una idea aproximada de la verdadera 
importancia de las ruinas de U x m a l , reproduci-
mos la descr ipción, todavía exacta, que en el s i -
glo x v i hizo de esas imponentes y misteriosas r u i -
nas el escritor español Cogolludo. 
«Los edificios que cuando se descubrió y conquistó esta 
tierra se hallaron, fueron materia de admiración poderosa á 
los escritores que de ellos hubieron noticia, y aún lo es para 
los que hoy los ven lo permanente de ellos. Hay gran núme-
ro por los campos y montes; algunos de ellos son grandísi-
mas fábricas, en los de Uxmal y Chichón Izá, y otros que 
hay al Oriente del camino de Bolonchenticul, yendo desde 
el pueblo de Nohacab, y en ellos se vé juntamente que ser-
vían de templo, cuya forma se dice más adelante... En Uxmal 
hay un gran pátio con muchos aposentos, separados en for-
ma de claustros, en donde vivían las doncellas consagradas al 
servicio de los templos. E s fábrica digna de admiración, por-
que el exterior de las paredes es todo de piedra labrada, en 
donde están sacados de medio relieve figuras de hombres ar-
mados, diversidad de anímales, pájaros y otras cosas, y no se 
ha podido saber quiénes fuesen los artífices ni cómo se pudo 
labrar en esta tierra. Todos los cuatro lienzos de aquel gran 
patio, que puede llamarse plaza, los ciñe una gran culebra, 
labrada en la misma piedra de las paredes y que termina la 
cola por debajo de la cabeza, y que tiene toda ella en circuito 
cuatrocientos piés. A la parte del Mediodía, le cae á este edi-
ficio otro que se dice eran casas de morada del Señor de la 
tierra. No es de forma de claustro, pero es de piedra labrada 
con las figuras referidas en el otro, y hay otros muchos me-
nores por allí cercanos, que se dice eran casas de capitanes 
y señores principales. E n el del medio hay un lienzo en lo 
interior de la fábrica, que, aunque es muy dilatado, á poco 
más de medio estado de un hombre, corre por todo él una 
cornisa de piedra muy tosca, pero que hace una esquina de-
licadísima, igual y muy perfecta, en donde me acuerdo había 
sacado de la misma piedra y quedado en ella un anillo tan 
delgado y vistoso como puede serlo uno de oro, labrado con 
todo primor: manifiestas señales de que fueron obra de artí-
fice perfecto. Quienes fuesen se ignora. Ni los indios tienen 
tradición de ello. Algunos han dicho que son obras de carta-
gineses...» 
I n t e r p r e t a c i ó n de algunas voces i nd ígenas . 
A n á h u a c , que está junto al agua. 
Campeche, serpiente y garrapata. 
Centzontle, cuatrocientas lenguas. Ave que 
abunda mucho en Méjico, muy notable por la i n f i -
nita variedad de sus trinos; es la misma que los 
cubanos llaman sinsonte. La misma raíz entra en 
la composición de muchas voces; cosonsonate que 
significa 400 ojos de agua, y en efecto, en las cer-
canías de esa ciudad hay muchís imos ojos de agua. 
Sensuntepeque 400 cerros, y en efecto, la pobla-
ción y el departamento que a >í se llaman, justi í i -
can esa et imología. 
Chapultepec, colina de langostas. 
Chihuahua, ciudad de la a legr ía . 
Chimalpoca, espejo humeante. 
Cihuacohuatl, serpiente-mujer. Algunos la 
consideran como la Eva americana. 
Cillaltepetl, que bril la como una estrella. Es 
el nombre ind ígena del volcan de Orizaba que t i e -
ne la elevación de 77.400 piés . 
Coatzacualcos, lugar en donde se oculta la ser-
piente. Es un r io . 
Cozumel, isla de las golondrinas. 
Guatimozin, águi la caida. 
Istaccihuatl , la mujer blanca. Uno de los p u n -
tos culminantes de los Andes mejicanos con una 
elevación de 15.000 piés. 
Méjico, residencia del Dios de la guerra. 
Nauhcampatepetl, m o n t a ñ a cuadrada. Loses -
pañoles le llaman el Cofre de Perote. Su elevación 
es de 12.000 piés. 
Popocatepet í , m o n t a ñ a humeante. Hay en M é -
jico cinco volcanes que trazan la fisonomía o ro-
gráfica de aquella reg ión , á saber: el Popoca tepe t í , 
punto culminante de la Repúbl ica , pues se levan-
ta 18.000 piés sobre el nivel del mar: el CitlaltepetL 
el Colima, el T u x t l a y el Jorullo, volcan de forma-
ción muy reciente (1757); el de Izalco en la R e p ú -
blica del Salvador aparec ió 13 a ñ o s m á s tarde 
en 1770. 
Quetzalcohuail, serpiente con plumas de 
Cuotzal. 
Tehuantepec, cerro de los tigres. Situado a l 
S. de Méjico; en realidad, forma parte del grande 
istmo de Cen t ro -Amér i ca que es el m á s extraor-
dinario que se conoce. 
Teócal i , templo ó casa de Dios. 
Teotihuacan, lugar donde se hacen los dioses. 
Tezcoco, cuello brillante. No hablaremos de 
Guadalajara, r io de las lajas, Guadalupe, r io de 
los lobos, Califoy^nia, horno cálido, porque esas 
et imologías corresponden á lenguas del mundo 
antiguo. 
C a r á c t e r de los mejicanos. Los mejicanos son 
por lo general, inteligentes, audaces y brillantes, 
como los españoles , y suaves, cáutos y estoicos* 
como los indios; y si se lee bien y se medita p ro-
fundamente la historia del A n á h u a c , forzoso se r á 
reconocer que aquella generosa tierra es tan fe-
cunda en espí r i tus nobles, como en frutos delicio-
sos, en r iquís imos metales v en soberbias perspec-
tivas. Apenas hay figuras his tór icas en su g é n e r o 
que se asocien m á s tenazmente á la memoria que 
las de Inés de la Cruz, Alarcon, Bravo, Juá rez 
Ocampo, Prieto, Lerdo de Tejada, Diaz, R a m í r e z y 
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Altamirano. Ea cuanto á las mejicanas, debemos 
afirmar que m á s que hermosas son buenas, dulces 
y discretas: son como las andaluzas, que, aunque 
no sean bellas, son irresistibles; y casi miede afir-
marse qu^ no existe mujer que posea la plenitud 
de su sexo como las mejicanas. Algo semejante á 
nosotros debió creer y sentir un poeta español que 
las describió y glorificó en las siguientes estrofas: 
Venus Urania del Nuevo-mundo, 
De le infinito suprema flor: 
En tu presencia de amor profundo 
Suspira toda la creación. 
Irresistible cual la elocuencia, 
Siempre triunfante como el placer, 
Cuántos quisieran en su demencia 
Entre tus brazos desfallecer. 
Gentil y esbelta como las palmas, 
Gloriosa y fácil cual la ilusión, 
Por todas partes llevas las almas 
E n delirante fascinación. 
Tu cabellera negra y undosa, 
Como el misterio ciñe tu faz: 
Tu boca ardiente de amor rebosa 
Lúbrica y virgen sensualidad. 
Tu voz es dulce cual las memorias 
De los amores de la niñez: 
Quién no quisiera por esas glorias 
Morir mil veces y renacer. 
Tus ojos negros como la muerte 
Uominan toda mi voluntad... 
Todos los hombres por poseerte 
Dieran mil veces la eternidad 
Si tienes alma, responde al grito 
Más elocuente del corazón: 
Cantemos juntos en lo infinito 
Todo un poema de eterno amor. 
Crucemos juntos cual dos estrellas 
Todo el abismo del porvenir: 
Quiero decirte cosas tan bellas 
Que ¡nunca! ¡nunca! puedan morir! 
Hombres i lus t res .—Guat imozin , Inés de laCruz, 
Alarcon, Betancourt, Gama, Gamboa, Alzate, Gón-
gora, Clavijero, Hidalgo, Morolos, I túrb ide . Guer-
rero, el conde de la Cortina, Gorostiza, Alamao, 
Ca lderón , Juá rez , Carpió, Ocampo? Prieto, Zarago-
za, Ramí rez , Bravo, Lerdo de Tejada, Diaz, Sier-
ra , Cuenca y Altamirano. 
H i d r o g r a f í a mejicana.—La Nueva E s p a ñ a es-
t á situada entre los dos grandes Océanos , el A t -
lánt ico y ol Pacífico. En el flanco oriental, entre 
muchos, no posee m á s que un buen puerto que es 
Campeche, y en el flanco occidental posee, entre 
otros, no muy cómodos, dos que son excelentes, á 
saber, San Blas, y sobre todo, Acapulco. 
Hay en el Pacífico dos golfos adyacentes á M é -
j i co que debemos mencionar; el de Tehuantepoc 
a l S. y el ^olfo de California ó Mar de Cortés al 
N. O. célebre en otro tiempo por sus pesquer í a s 
de perlas. En el Atlánt ico recordaremos el Mar Ca-
ribe ó de las Antil las, el Canal y la Sonda de Yuca-
tan y el seno Mejicano ó golfo del Méjico, en don-
de es tá el gran foco de la m á s extraordinaria de 
las corriente> o c e á n i c a s ^ Gulf stream, que se-
g ú n el capi tán M a u r i M ó r i (Í806-Í873) con una 
rapidez de 140 metros por minuto pasa el canal do 
la Florida, se dirige al N . E. se ensancha entre 
los cabos Há t t e ra s y Cod v bifurcándose á los 42 
de latitud septentrional se lanza por una parte á 
los mares árt icos b a ñ a n d o las costas de la Noruega, 
y por otra ¡á las costas occidentales de la penín-
sula ibérica: allí describe un semicí rculo , y á lo 
largo del Africa se dirige á la línea equinocial 
pero á la altura de cabo Palmas se subdividepreci 
p i tándose por una parte hasta los mares a n t á r t i -
cos y convir t iéndose por otra al Occidente, atra-
viesa el Atlántico y el mar Caribe, y pasando por 
e l canal de Yuca tán , cierra una vas t í s ima curva 
i r regular en el mismo foco del golfo de Méjico. 
L a hidrograf ía interior de Méjico es mucho menos 
importante. En la vertiente oriental sus rios m á s 
caudalosos son el rio Bravo del Norte, que baña á 
Matamoros y Bagdad, el P á n u c o que pasaporTam-
pico y el Tabasco por San Juan Bautista; y en la 
vertiente occidental el rio grande de Santiago y el 
de las Balsas. Sus lagos m á s dignos de mencio-
nar son los de Pachata, Paizcuaro, Tezcocoy 
CMlco . 
Clima. Muy desigual y á veces mort í fero el de 
las costas; el del interior e^, en genera], digno del 
pa ra í so . Méjico posee una verdadera t e r apéu t i ca 
en la al t ís ima escala de sus climas. 
Porven i r probable de Méjico. Par t íc ipe la Re-
pública mejicana por su posición a s t ronómica y 
por su orograf ía extraordinaria de los productos 
de todos los climas y situada entre los dos grandes 
Océanos en la confluencia de todos los derroteros 
mar í t imos y en la conjunción de todos los descen-
sos es t ra tég icos del Continente, disfruta de una 
pos ic ión suprema en el centro del hemisferio oc-
cidental y , si e> verdad que la Geografía es la 
verdadera madre de la historia, grandes y glorio-
sos destinos esperan en las inmensidades del por-
ven i r á esta r iqu ís ima porción del Nuevo Mundo. 
La descr ipción de Méjico que aqu í dejamos, dis 
ta mucho de ser completa: lo reconocemos; pero 
el tiempo urge y nos es forzó-o terminar esta cor-
respondoncia. 
De Vd . afect ís imos. 
VARIOS AMERICANOS. 
E L PALACIO ENCANTADO. 
TRADICION TOLEDANA. 
No hay tradición más estendida en España que la 
existencia en Toledo de un palacio encantado construido por 
el rey Hércules,—personaje mitad real, mitad fabuloso; sér 
extraño con medio cuerpo de dios y medio de hombre,—y su 
profanación por Rodrigo, último rey d« la primera línea go-
da, que con este acto iacrílogo precipitó el cumplimiento de 
viejas profecías que habian señalado los años en que la pro-
fanación se llevase á cabo como los últimos de vida para esa 
monarquía visigoda, que nace frente á Roma fuerte y pode-
rosa, adornándose con los despojos del moribundo y deca-
dente imperio, para morir, tres siglos más tarde, degenerada 
por sus vicios, en las ondas del Guadalete. 
Y es que, como ya hemos dicho en otro lugar, el pueblo 
necesita ver siempre un móvil humano en esos hechos mis-
teriosos que conmueven y arrojan por el polvo las más altas 
instituciones. L a ley providencial, cuya existencia comprue-
ba el filósofo en el estudio de la historia, es idea harto ele-
vada para que pueda ser comprendida por las muchedum-
bres; y ante el desquiciamiento de un mundo, ante la desapa-
rición de una raza, el pueblo no busca los defectos de esa 
raza, la falta de solidez de ese mundo; mira en la superficie 
de las aguas que arrastran sus restos algunas de las víctimas, 
pesa sus faltas, indaga sus culpas y echa sobre su frente el 
peso de sus maldiciones. Así arrojados esos infelices, como 
pasto, á la voracidad de las generaciones del porvenir, pasarán 
eternamente, sin cansarse, sin detenerse nunca—semejantes 
al Ashaverus de la leyenda cristiana—por el campo de los 
hechos atrayendo sobre sí el ódio de la posteridad. 
L a muerte de toda una civilización que desaparece en un 
instante dado, es asunto muy grande para que los pueblos, 
que más juzgan por el sentimiento que por la razón, vean 
solamente en él meros accidentes de la pobre naturaleza 
humana que, aun á pesar suyo, se gasta en la incesante lu-
cha de la vida. Esta explicación tan lógica, tan natural, no 
basta á su imaginación preocupada y soñadora; necesitan 
algo más, mucho más, y, como siempre y en todas las épocas 
de su historia, acuden á buscar en la intervención de la di-
vinidad en los hechos humanos, ese algo, ese mucho, que de 
otro modo escaparían á su penetración. De aquí que en los 
últimos instantes de las razas que desaparecen para dejar 
paso á otras más vigorosas, más jóvenes, con más vida, alcan-
cen y tengan una gran influencia los mitos á que esas razas 
dieron forma y rindieron culto en la mañana de su vida. 
Para el pueblo, que es fatalista á pesar suyo, lo que 
ha de suceder sobre la tierra está previsto de antemano en 
el libro inmenso que guarda el secreto de todas las cosas; 
libro jigante escrito por el mismo Dios, que lee el hombre 
poco á poco, y cuyas hojas pasa el tiempo, sombrío ejecutor 
de sus sentencias, con extraordinaria lentitud. 
De cuando en cuando, esos misteriosos acontecimientos 
no previstos, anuncian la aproximación del término fatal 
Entóneos es cuando el sol se nubla en pleno dia; cuando ex-
traños astros cabelludos cruzan por la noche, como grandes 
bolas de fuego, los confines del horizonte; cuando las nubes, 
condensándose rápidamente, humedecen la tierra con copiosa 
lluvia de sangre. L a muerte de un grande hombre; una guer-
ra sangrienta; un año de hambre; la decadencia de un pue-
blo, todo lo anuncian estas señales terribles de fuegos que 
ge encienden de repente y de repente se apagan, de piedras 
que caen del cielo en abundante rocío, de sombras que se es-
tienden por todas partes.. 
No hay movimiento grande en la tierra que no haya sido * 
anunciado por esas señales terribles que quedan impresas 
para siempre en la memoria de una generación. Un cometa 
anunció la ruina de Jerusalem; diversos prodigios precedie-
ron á los bárbaros, anunciando á la Roma pagana la aproxi-
mación de las hordas de Alarico; la naturaleza detuvo su 
marcha acostumbrada cuando murió Jesús, sobre la cumbre 
del Calvario. 
¡Y considerando como castigo provocado por algunos es-
tas desgracias generales, siempre recae sobre unos cuantos 
la responsabilidad que entre todos debieran asumir! 
E n vano hubiera deseado el último rey de la primera l í -
nea goda escapar á esta ley, que parece, por lo fatal é inexora-
ble, estar dentro de nuestro organismo, de nuestra constitu-
ción. Las Crónicas de la Edad Media, reflejo de las ideas de 
su tiempo, expresión de los sentimientos de aquellos desgra-
ciados que antes vivían en los esplendores del poder y la 
grandeza y gemían ahora en las cadenas de la servidumbre, 
ensombrecieron la figura de Don Rodrigo pintándole con los 
más repugnantes caractéres. Todos los vicios de la sociedad 
gótica, todas sus culpas, todas sus debilidades, tomaron forma 
y se encarnaron en él. Poseído del mismo vértigo que su an-
tecesor Wittíza, no había valla que no salvase su voluntad, 
respetos que no atropellase su capricho. 
Por eso cuando la hermosura de Florinda seduce sus ojos, 
pero no su corazón, no le detiene en la senda que emprende 
desatentado la consideración de los males que puede acarrear 
á su reino la cólera del conde D. Julián, y viola á esa des-
venturada Betsabé, que más infeliz que la manceba del mo-
narca hebreo, vé, antes de morir, su raza destruida, su pátria 
esclavizada y hollado el altar de sus creencias: marco de des-
dichas puesto por la venganza al cuadro infame de su des-
honor. 
Pero esto no basta; las injurias que se hacen á los hom-
bres despiertan contra el que las infiere la cólera de los hom-
bres, y es preciso que Don Rodrigo ofenda directamente al cielo 
para atraer la cólera de Dios. Y firme en estas convicciones, 
la fantasía popular presenta á Don Rodrigo irreligioso é in-
venta prohibiciones divinas para que él las rompa, y torres 
ferradas que esconden males sin cuento, para que él, — con 
tanta imprudencia como la Pandora griega—abra las nubes 
de los castigos celestiales. 
Tal es el fundamento de esa tradición que lleva el nom-
bre de Palacio Encantado, último resto de una monarquía 
hecha pedazos por el alfanje de Tarik. 
I 
E r a cosa harto sabida, y que no ignoraba ningún habi-
tante de Toledo, á principios del siglo v m , la existencia de 
un palacio encantado situado próximamente á media legua 
de la población en un lugar agreste y sombrío donde la na-
turaleza hacia gala de la mayor aridez, mostrándose en toda 
la imponente majestad de la tristeza. Nada más triste, en 
efecto, que aquel lugar al que nadie llegaba sin temor. Ari-
das rocas puntiagudas, en cuyas grietas crecía el musgo; el 
llano, falto de verdura y como agostado por un sol de 
fuego; tal era el paisaje que descubría la mirada del que 
impulsado por la curiosidad llegaba á aquel sitio de donde 
al punto le repelía un terror supersticioso. Ni la más peque-
ña corriente de agua cruzaba la yerma llanura; ni; una flor 
se levantaba en los contornos. Los pájaros huían de allí 
exhalando esos gritos lastimeros con que anuncian la tem-
pestad. Cuando el sol brillaba radiante y el cielo puro y se-
reno semejaba una inmensa pradera azul, el sombrío lugar 
parecía una protesta viva de la naturaleza contra la gloria 
de la creación; cuando, por el contrario, las nubes, agrupán-
dose, formaban espesa capa que velaba la luz del astro-rey, 
el trueno que zumbaba parecía salir de aquel paraje miste-
rioso. 
Por la noche, apenas las sombras cubrían el espa-
cio, ruidos extraños de cadenas, lejanas caídas de agua, 
ecos de un martillo gigantesco cayendo sobre un yunque, ma-
nejado por el brazo de un Titán, relinchos de caballos salva-
jes, gritos estridentes, ayes y alaridos que brotaban del cen-
tro de la tierra, se unían en el viento formando un concierto 
de horrible cadencia que parecía el canto de los condenados 
elevándose desde el abismo, sones discordes arrancados por 
una mano inhábil á un órgano roto y destemplado. Oíase el 
ruido de miles de caballos trotando sobre campos de granito, 
huyendo de las mugientes aguas de desbordado rio; el fúne-
bre tañido de innumerables campanas que tocaban á rebato 
para anunciar la matanza y la destrucción; el estrépito de 
montañas derrumbándose con estruendo; el lúgubre graznar 
de esos pájaros de la muerte que se ciernen como|negra man-
cha sobre un campo de batalla para devorar los cuerpos, aún 
calientes, de los eternos vencidos; silbidos de serpientes y sil-
bidos del aquilón; rugir de fieras aguijoneadas por el hambre 
y rugir de olas agitadas por la tempestad... Todo sonaba á la 
vez confundido en un hondo lamento; en un eco de inmensa 
resonancia que llevaba el terror á los moradores de las cerca-
nías, que se tapaban los oídos para no oír, y empezaban á 
murmurar oraciones que ahuyentasen á los malos espíritus. 
Cuando la noche plegaba su manto de bruma y los primeros 
rayos de la aurora encendían con pálida luz la línea confusa 
del horizonte, los ruidos cesaban, y hubiérase dicho que sólo 
existían en la imaginación de los crédulos habitantes de los 
contornos. 
E n aquel lugar salvaje alzábase esbelto y gallardo un 
palacio maravilloso, cuya descripción nos han dejado los 
cronistas. Alto hasta el punto de no haber hombre alguno 
que, con toda la fuerza de su brazo, pudiese lanzar una pie-
dra hasta su torre, estaba construido con pequeños pe-
dazos de ricos jaspes y pintados mármoles, tan lucientes, 
que visto de lejos brillaba como si fuese de cristal; y tan su-
tilmente había unido el arte los millones de pequéñas pie1 
dras que le constituían, que todas ellas parecían formar una 
sóla y única piedra de varios matices. Cuatro enormes leo-
nes de metal sostenían, como aplastados por su peso, la 
airosa torre, que orgullosamente se levantaba hasta las nu-
bes. Aquel palacio era el palacio de Hércules, rey fuerte y 
poderoso, sábio que conocía los secretos del cíelo y de la tier-
ra, gran adivino, investigador de lo porvenir, que lo había 
edificado escribiendo en su interior las desgracias que ame-
nazaban á España, después de obtener del cíelo que los he-
chos que profetizaba no se realizarían hasta que ocupase el 
trono un rey bastante desatentado y ciego para posponer á 
una necia curiosidad el riesgo de su nación. Mientras esto no 
sucediese. Dios detendría al ra3-o pronto á escaparse de su 
mano; pero si la fatalidad llegaba á poner la corona sobre las 
sienes de ese rey, entonces no había remedio alguno: la pér-
dida del pueblo á que perteneciera estaba señalada en los de-
cretos del destino, y la terrible sentencia se cumpliría infali-
blemente. Por esta razón, terminada su obra, Hércules puso 
un candado á la puerta, mandando que cuantos monarcas le 
sucediesen siguieran su conducta, sin atreverse á penetrar un 
secreto que tan espantoso encanto guardaba; cumpliendo esta 
prescripción de su antiguo predecesor, todos los reyes, pocos 
dias después de su coronación, se trasladaban con gran pompa, 
rodeados de su córte, al misterioso palacio, y ponían un 
nuevo candado en su mágica puerta, cuyos goznes no habian 
girado desde la época de su construcción. De aquí los nom-
bres con que el pueblo le llamaba, adivinando las maravillas 
que encerraría en su seno, pero temiendo cegar al verlas, 
placer con pesar, guardia complidera, secreto de lo por-
venir. 
Treinta candados habian puesto ya á la puerta los reyes 
godos cuando subió al trono Don Rodrigo que, ocupado en 
los primeros meses de su reinado en la tarea de reprimir á 
los inquietos partidarios de Wittíza, mal avenidos con la des-
titución de su señor, no se cuidó de cumplir el tradicional 
mandato de Hércules que, como importante consigna, pasaba 
de un rey á otro hacía tantos siglos. Libre por fin de estos 
cuidados, pudo ocuparse del mágico alcázar, y tomó con gran 
diligencia cuantos datos guardaba sobre él la memoria popu-
lar, pero no para proseguir en la observancia de lo que ya 
era como una ley que ninguno debía ser bastante osado á 
traspasar; la serpiente de la curiosidad había mordido su co-
razón, y descreído, indiferente, teniendo en poco el respeto á 
la antigüedad, ansiaba, como Eva en el Paraíso, comer la 
fruta del árbol del bien y el mal. Placer con pesar llamaba 
el pueblo al encantado recinto, y Don Rodrigo, amigo de con-
seguir todos los goces, cualquiera que fuese su precio, no va-
cilaba en exponerse á encontrar lo segundo con tal de ver si 
podía obtener lo primero; locura que había de costar muy 
cara á él y á su reino, porque los pueblos, sufriendo con pa-
ciencia los abusos de un rey tirano, se hacen responsables, 
en cierto modo, de su tiranía, y como aquel sufre el castigo 
de su despotismo, ellos también sufren el de su bajeza. 
E n vano intentaron los magnates hacerle desistir de su 
designio. Los déspotas tienen derecho á ser en todo obede-
cidos, y acostumbrados á que eternamente sea ley su capri-
cho, no retroceden jamás ante reflexiones que no escuchan, 
ó que, si escuchan, desatienden; y un dia Don Rodrigo, se-
LA AMÉRICA. i l 
• b de «u corte, hacia romper delante de él los candados 
d¡ la puerta del palacio, para penetrar audazmente en su re-
"Wfel estado de ]a atm6sfera se hallaba en perfecta rela-
Úg con el del ánimo de los nobles acompañantes del rey, 
nue bajaban la vista sin atreverse á mirarse unos á otros 
mr i no reprocharse su debilidad. Ni el más leve rumor tur-
Mlüi el silencio que reinaba en el sombrío paraje. E n la at-
'Jfera U calma que precede á la tempestad; en el alma, el 
estupor que precede á la desgracia presentida. E l viento pa-
Lio íínmiido- los circunstantes, como rebaño que adivina el 
Mero se apretaban unos contra otros conteniendo la respi-
ración. E l mismo rey, tan alegre de ordinario, callaba acome 
tido por ese recelo que no se puede contener al encontrarse 
frente á lo desconocido. Sólo turbaba aquella calma siniestra 
el ruido que producían los martillos al romper los viejos can-
AñAn* añeja representación de la fé de otros tiempos— 
que al caer en pedazos al suelo, y al ser heridos por el hier-
ro producían un sordo chirrido. Cayeron por fin todos; sólo 
uno permanecía en su lugar: el de Hércules, como si, en efec-
to se resistiera á franquear la puerta á tantos males. Pero el 
re'v lo ordenaba, y cayó también. Delante de la córte giraba 
lentamente, muy lentamente, la puerta de hierro, brindando 
fácil entrada á cuantos traspasasen su dintel. 
E l rey fué el primero que lo salvó; adelantóse de un sal-
to y después de una breve vacilación, que no duró un se-
gundo, los cortesanos se precipitaron trás él. En las almas in-
ficionadas del veneno del servilismo, la adulación al poderoso 
es mil veces más fuerte que el sentimiento del deber. 
No tuvieron que andar mucho los nécios buscadores de 
desgracias para convencerse de que el sitio en que se encon-
traban no podía ser obra de hombres; todo anunciaba allí 
una fuerza superior. Vieron delante de sí una puerta mé-
D08 srande que la primera, y penetrando por ella exhala-
ron un grito de sorpresa al hallarse en una gran sala cuadra-
da, en medio de la cual habla un lecho muy lujoso, y acosta-
do en él un hombre de atléticas formas, armado de todas ar-
mas, y con un brazo estendido sosteniendo una escritura que 
uno de los caballeros más osados recogió entregándosela lue-
go al rey, el cual, tratando de disimular el terror que empe-
zaba á apoderarse de él, leyó con voz poco segura lo siguien-
t e : — t a n osado que este escrito leerás, para mientes quién 
eres y cuánto mal vendrá por ti; que asi como por mí fué 
poblada y conquistada España, asi será por ti despoblada 
y perdida; y quiérote decir que yo fu i Hércides el fuerte, 
aquel que toda la mayor parte del mundo conquisté y á toda 
España. Y maté á Gerion que era seTior de ella y conquisté 
muchas gentes y fuertes caballeros y nunca hallé quien me 
conquistase, fuera la muerte. Cata lo que harás; quede este 
mundo al otro no llevarás más que el bien que hicieres. 
Quedó suspenso Don Rodrigo, pero esforzándose por apa-
recer sereno, y volviéndose á sus caballeros que amedrenta-
dos le miraban: 
—Poco cuidado,—les dijo,—pueden darnos tan singulares 
profecías. Nadie sabe el secreto del porvenir, y mal podia el 
buen rey Hércules haber sorprendido sus ocultos arcanos. 
Prosigamos la visita de estos estraños lugares, verdadera-
mente maravillosos por su riqueza, y no nos detengan estas 
historias de peligros imaginarios y de desgracias que no 
existen.— 
Cobraron con esto algún ánimo los más despreocupa-
dos, y unos y otros siguieron al monarca, que abriendo una 
nueva puerta, penetró en una segunda sala igual á la pri-
mera, donde otras maravillas le esperaban. Sobre un pilar, 
colocado á un extremo de la habitación y alzado unas dos 
varas sobre el suelo, habla una estátua de jigante, teniendo 
en la mano una pesada maza de armas en ademán de herir con 
ella el pavimento. Detrás de la estatua, en la pared, so vela 
escrito con brillantes caracteres, rojos como sangre recien 
salida de las venas: REV TRISTE, POR TU MAL HAS ENTRADO 
AQUÍ. En la pared de la derecha y con los mismos caractéres, 
vieron esta otra leyenda: POR ESTRAÑAS NACIONES SER.ÍS 
DKSPOSEIDO Y TUS GENTES MALAMENTE CASTIGADAS. E n la 
espalda y el pecho de la estátua habla otros letreros; el pri-
mero decia: LOS ARABES INVOCO, y el segundo: MI OFICIO 
HAGO. Al llegar aquí, todos hubieran deseado volverse sin 
profundizar más el misterio que ante ellos se presentaba 
anunciándose con tan terribles vaticinios, pero Don Rodrigo 
comprendió que no sentaba bien á su dignidad de monarca 
una retirada que se tomarla por fuga vergonzosa, y, abriendo 
una tercera puerta, penetró en otra sala que por un momen-
to hizo olvidar temores y prorumpir en gritos de admiración. 
E l aspecto interior de aquella sala era el mismo que el 
aspecto exterior del edificio. Piedras de todos los colores 
imaginables se unían en mil diversas formas, engendrando 
raras figuras soñadas por una turbulenta fantasía. Esce-
nas de amor en la orilla de un rio, en el secreto de un baño, 
á la sombra de verde follaje, en cuyas hojas parecía sentirse 
palpitar el beso del viento y la armoniosa queja de los pája-
ros; sátiros persiguiendo á ninfas que corrían desnudas ocul-
tándose entre los álamos; amorcillos jugando con la pesada 
armadura de Marte que era despertado por Yénus; batallas 
campales que infundían aliento guerrero al espíritu; marciales 
atavíos de guerra; instrumentos de música; todo se confundía 
en los cuatro lienzos de pared, trasparentes como el cristal, 
bordados de mil ventanas caprichosamente talladas, por las 
cuales entraba la luz iluminando la sala y dándola la misma 
claridad que habla en el exterior. «Cada pared era de un color, 
—dice el cronista:—«blanca una como la nieve; negra otra 
»como la pez; verde la tercera como la fina esmeralda, y la 
scuarta bermeja más que la sangre muy clara.» A un lado de 
esta habitación habla un gran poste de la altura de un hom-
bre debajo de una pequeña puerta encajada en la pared, y 
sobre ésta un letrero griego que decia: 
Cuando Hércules hizo esta casa, andaba la era de Adán 
en 3006 años. 
Abrió el rey la puerta y encontró en un gran hueco del 
muro una linda arquilla dorada, cubierta de piedras precio-
sas y cerrada con un pequeño candado de oro; sobre la tapa 
habla la siguiente leyenda también en griego: 
E l rey en cuyo tiempo se abra esta arquilla, tío puede 
ser que no vea maravillas antes de su muerte. 
Gran alegría causó á D. Rodrigo esta lectura, que devol-
vió un tanto la calma á su apenado espíritu, pues era la pri-
mera en que no veia alusiones al gran desastre que ya em-
pezaba á temer. Volvióse á sus caballeros, algo repuestos 
también por el bello aspecto de la habitación en que á la sa-
zón se encontraban,—tan distinta de las anteriores, —y les 
dijo: 
—Como premio á nuestra constancia en seguir adelante 
despreciando los embusteros avisos que nos han dado esas es-
tátuas, vamos, por fin, á encontrar el tesoro del rey Hércu-
les, que le guardó con tantas precauciones sin duda porque 
no fuera á parar á manos de algún cobarde ó preocupado ca-
ballero. Ya veis que tenía yo razón al querer entrar en este 
palacio, y mucha más al reírme de vuestro pueril temor.— 
Los cortesanos se acercaron entónces al rey que, hacien-
do saltar el candado del arca con la punta de su puñal, la 
abrió dirigiendo á su fondo una ávida mirada, pero pronto se 
hizo atrás sorprendido. Dentro de ella sólo habla un paño 
blanco plegado y sujeto á dos tablas por medio de alam-
bres. Lo desplegó, y nuevamente se pintó el espanto en sus 
ojos y la angustia invadió su alma. En aquel paño había pin-
tada inmensa muchedumbre de figuras de árabes, envueltos 
en sus blancos alquiceles, teniendo pendones en la mano, la 
espada pendiente de un cinturon al cuello, las ballestas á la 
espalda, descansando en los arzones de las sillas. Sólo el 
pensamiento podía contar aquella innumerable multitud de 
séres extraños, á caballo todos, que se agitaban, se atrope-
llaban, se confundían en revuelto remolino, como granos de 
arena que empuja un viento huracanado; sobre ellos otra le-
yenda, en hebreo, decia: 
Cuando este paño fuere estendido y parecieren estas figu-
ras, hombres que andarán asi armados conquistarán á E s -
paria y serán de ella señores. 
Pálido y convulso el rey, llenos de asombro los imbéciles 
cortesanos que no tuvieron valor para oponerse á su insen-
sato intento, permanecían mudos de espanto, sin ser dueños 
de sí mismos para huir de aquel lugar maldito cuyo suelo les 
abrasaba los piés. Entonces, y solo entonces, comprendieron la 
verdad de la tradición conservada de siglo en siglo, á tra-
vés de las edades y á través de las instituciones. Pero ya era 
tarde; se habla roto la valla puesta por Hércules á la terri-
ble desventura, y el rayo estallaba ya en el viento, pronto á 
herir la cabeza rebelde que osaba mirar al cielo tratando de 
sorprender sus designios inexcrutables. E l mismo rey no se 
atrevía á hablar por miedo de que al eco de su voz se des-
plomase el edificio aplastándolo entre sus ruinas. Pero otro 
hecho inexplicable vino á sacarlos de su estupor. 
L a estátua que había en la segunda sala, como movida 
por una fuerza invisible, empezó á golpear el suelo con su 
terrible maza de armas, y su ronco són conmovió las paredes 
del palacio. Sonaron de pronto todos los ruidos que se oían 
por la noche, y atronó el aire el estrépito verdaderamente in-
fernal de aquel terrible concierto en que cada estrofa era un 
rugido y cada nota una blasfemia. Y al escucharlo, el monar-
ca , y trás él sus caballeros, huyeron despavoridos pa-
sando por delante de la estátua que seguía golpeando furio-
samente el suelo, sin atreverse á levantar los ojos por no en-
contrarse con los de la escultura, que animados por extraño 
fuego, parecían dos relámpagos. 
Cuando se vieron fuera del mágico recinto alzaron su 
frente al cielo como para darle gracias, pero enseguida los 
bajaron con temor. Densas nubes en cuyas negras entrañas 
fermentaba el resoplido de la tempestad, surcaban el aire 
derramando sobre la tierra sombras oscuras como la misma 
noche. Retumbó con fuerza el trueno, brilló el rayo como 
culebra de fuego, y se encendió por todas partes el espacio 
semejando una gran hoguera en breves instantes. Una lengua 
de fuego se desprendió de las apiñadas nubes y se enlazó á 
la encantada torre del alcázar, envolviéndola en roja llama-
rada. Oyóse un chasquido horroroso y vínose abajo el edifi-
cio, abriéndose en su lugar ancha sima en la cual se hun-
dieron sus escombros calcinados. E n medio de aquel ruido 
espantoso se oía claro y distinto el de la maza de armas ma-
nejada por el jigante de hierro, hiriendo con fuerza las en-
trañas de roca de la tierra. 
E l rey y los suyos, montando á caballo y poseídos por un 
terror supersticioso que no podían contener, huyeron de aquel 
lugar entrando á poco, despavoridos y temblorosos todavía, 
por las torcidas calles de Toledo. 
T I 
Desde aquel día huyó la sonrisa de los labios de Don Ro-
drigo. 
E l , el indiferente, el incrédulo, creia tener siempre de-
lante aquel espectáculo pavoroso, y sobre todo, aquellas pa-
labras que vibraban constantemente en sus oidos y chis-
peaban constantemente ante sus ojos; terrible Mane, The-
cel, Phares escrito en las sombras de su conciencia con los 
amenazadores caractéres del remordimiento. 
Nada, sin embargo, daba ocasión á sus temores. E l reino 
estaba en paz; los partidarios de Wittiza aplacados; los re-
voltosos cántabros vencidos; ningún peligro exterior amena-
zaba la seguridad de las fronteras... ¿Por qué, pues, no po-
dia alejar de su pensamiento aquellos tristes vaticinios, 
aquellas desoladoras amenazas? 
Hallábase una tarde en su alcázar contemplando con 
triste mirada las serenas aguas del Tajo, que al pasar le 
enviaban algo como un gemido, y teniendo ante sí el elegan-
te Baño de la Cava, que en el aroma de sus flores parecía 
enviarle también algo como un remordimiento, cuando le 
anunciaron que un enviado de Teodorairo, el gobernador 
godo de Andalucía, traía un mensaje para él. Sin saber 
por qué, nuevamente acudió á su imaginación el recuerdo 
de Hércules y su palacio encantado, y levantándose con 
sobresalto, dió órden de que el mensajero fuese llevado á 
su presencia. Después, dirigiéndose hácia él, cojió apresu-
radamente el pliego que este le presentaba de rodillas, se 
acercó á una ventana para ver mejor, y paseó su mirada an-
siosa por aquellas líneas trazadas con mano trémula por 
Teodomiro. No leyó más que el principio del mensaje: 
«Señor,—decia,—aquí han llegado gentes enemigas de 
»la parte de Africa, que por sus rostros y trajes no sé si pa-
»recen venidas del cielo ó de la tierra; yo he resistido con 
>todas mis fuerzas para impedir la entrada, pero me fué for-
>zoso ceder á la muchedumbre y á la impetuosidad suya; 
»ahora, á mi pesar, acampan en nuestra tierra: ruégoos, se-
»ñor, pues que tanto os cumple, que vengáis á socorrernos 
»con la mayor diligencia y con cuanta gente se pueda allegar; 
»venid vos en persona que será lo mejor.» 
Al llegar aquí sintió pasar un velo de sangre por delan-
te de sí; hizo una señal al mensajero para que se retirase, y 
una vez solo, se dejó caer con desaliento sobre un sitial, es-
trechando convulso contra su pecho la carta de Teodomiro. 
E l oráculo había hablado, y ya empezaban á cumplirse 
sus tremendas profecías. 
I I I 
No el palacio encantado, porque desapareció del modo-
que narra la leyenda apenas salió de él Don Rodrigo, pero la 
sima que se abrió en su lugar y á la cual dió el pueblo el 
nombre que hoy consen a de Cueva de Hércules, podéis verla 
todavía en el sitio donde antes se encontraba la parroquia de 
San Ginés en Toledo, si sois aficionados á todo aquello que 
guarda entre sus muros ó sus ruinas un recuerdo tradicional. 
Asilo también de muchas tradiciones y consejas —que tal 
vez cuente otro día— fué cerrada en 1546 por el cardenal 
Silíceo, por las prácticas y temores superticiosos á que daba 
lugar en el pueblo, y abierta en 1851 por una sociedad de jó-
venes entusiastas que quisieron descubrir su verdadero orí-
gen y la limpiaron de escombros en una estension de 50 pies 
de largo por 30 de ancho, hasta que llegaron á la roca viva. 
Allí vá todavía la fantasía popular á buscar una de las cau-
sas que motivaron la caída de la monarquía goda y la domi-
nación de España por los árabes. 
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I 
Hemos dicho que dentro de la maravillosa u n i -
dad del yó humano, se denuncia por infinidad de 
fenómenos el dualismo de sus constitutivos ele-
mentos: el espirita y la materia: y es así , en efecto. 
Muestra la materia la sér ie invariable, el encade-
namiento incontrastable, la indeclinable necesi-
dad entre causa y efecto, su f a tum; y revela el es-
píri tu la l ibertad. Pero si en las operaciones de la 
inteligencia se percibe sin esfuerzo el intlujo de los 
sentidos, en las impresiones mismas que estos 
trasmiten,enlas propias sensaciones, enlos efectos 
de vár io matiz que producen, en las tormentas que 
provocan, en los goces que causan... se revela la 
misterio-!a inferencia de un agente inmater ia l . . 
«El alma y el cuerpo, ha dicho Bossuet, hacen 
un todo natural; por lo que en cuantas operaciones 
verifica ó se ven f i cá r an en él, hay algo de espi r i -
tual y de corporal .» 
Y no se diga que la mayor perfección de su 
organismo y la eáquisi ta delicadeza de sus fibras, 
bastan á explicar esos fenómenos , que, en var ie-
dad infinita de formas y con mayor ó menor i n -
tensidad, se observan en todo hombre y solamen-
te en el hombre: porque si eso no es verdad, se-
g ú n los datos que suministran la obse rvac ión y la 
experiencia en el torreno de las ciencias f ís ico-
qu ímicas , todavía es ménos verdad en el terreno 
de las ciencias morales. 
Así en los organismos de la m á s fina textura, 
como ni en las cuerdas de un piano, producen las 
pulsaciones otra cosa que sonidos m á s ó ménos 
fuertes, m á s ó ménos suaves, m á s ó ménos sonó 
ros; pero el juego y el efecto portentosos de d i v i -
nas a r m o n í a s y de melodías inefables, las tempes-
tades aterradoras, los arrobamientos deliciosos, 
las vocos que amansan leones y que hacen rodar 
los peñascos , las impresiones que hacen hundir en 
el polvo la frente del opresor inicuo, ó levantar 
hasta el cielo la del v a r ó n justo y f uerte... ¡oh! eso 
no es obra de la perfección del organismo; eso es 
del e s p í r i t u , que lo vivifica, del soph divino que 
modula los sonidos y hace vibrar las cuerdas. No 
le bastó á Prometheo formar un hombre de barro: 
necesi tó subir al cielo y tomar de allí el fuogo para 
animarlo. 
Materia y libertad son t é rminos ant i té t icos: po-
los que se repelen. La materia está atada á la i n -
quebrantable cadena del f a tum; está encerrada en-
tre valladares infranqueables; lo m á s que se la 
permite es oscilar entre l ími tes , que nunca la es 
dado traspasar. T>e z h i la. fa ta l idad inexorable de 
sus movimientos, de sus efectos y de sus mismas 
aberraciones. De a h í la implacable fuerza del DES -
TINO: esa curva reentrante en sí misma, cuyos es-
labonas de cuero e s t án unidos en perpé tuos inso-
lubles lazos, que se buscan con necesidad indecl i -
nable y se aman con vertiginoso amor. Necesidad 
era s inón imo de materia para los padres de la m i -
tho log ía . 
Esa fatalidad es la fuerza sumisa y ciega, que 
incansable se agita en la naturaleza; la ley que de-
termina los l ímites y señala las órbi tas en que los 
mundos oscilan y giran; es el hilo de las Parcas, 
nacidas, como dice la fábula, de la Noche y de la 
Materia; es la cadena que tiene á Ix ion atado á la 
roca. 
¿Quién es el Hércules que domina á ese Anteo? 
¿Cuál es el brazo que pueae romper esa cadena? 
El e s p í r i t u l ibre; ese destello, ese soplo de la 
divinidad, que hizo al hombre dueño de la materia, 
rey de la creación y usufructuario de la t ierra. 
tEs t Deus i n nobis, agitante calescimus t i lo .* 
I I 
E l hombre no es solamente el r e sú raen del Uní • 
verso, como ha dicho Paracelso: es, a d e m á s , una 
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actividad libre y consciente de sí; una actividad, á 
t í tulo de libre, inteligente, 
E l nombre de Hércules no significaba otra cosa 
para los antiguos, que inteligencia unida á la fuer-
za. Los que le han mirado como símbolo de esta 
ú l t ima solamente—Proudhon entre ellos,—se han 
equivocado grandemente. 
E l yugo de la materia, su inexorable fa tum, allá 
va con el hombre, por lo que tiene de corpóreo ; y 
va en todo lo que constituye su organismo, por 
m á s delicado y perfecto que él sea, como es en 
efecto. El apetito le arrastra, el ego ísmo le carac-
teriza; es la fuerza cen t r ípe ta ; es el centro á que 
convergen todos los rádios de su esfera; todo lo 
absorbe, todo lo quiere para sí , todo lo procura en 
su provecho; fuerza ciega cjue atrae todo aquello 
?íue tiene por asimilable y á donde alcanza s u e s -era de acción. 
¿Quién le emancipa de ese yugo? ¿Quién que-
branta y hace pedazos las cadenas de ese Genon, 
cuando su grosero absolutismo se hace insoporta-
ble al hombre? Volvemos á decirlo. Su espír i tu , 
simbolizado en su libre albedrío, que es su clava, 
que es el que revela s u inteligencia y hace su fuer-
za. El Hércules de todas las edades es el hombre 
que sabe d i r ig i r y utilizar esa fuerza. 
El hombre es, pues, espí r i tu y materia en per-
fecta unidad; pero unidad con dist inción de t é r m i -
nos y con expans ión y de t e rminac ión v i r tua l de su 
contenido. 
Cuando el espí r i tu despierta y quiere, puede. 
Por eso para el hombre, que es tal , querer es 
poder. 
La materia va fatalmente arrastrada por todos 
los incentivos del placer. E l espír i tu acepta el 
dolor. 
La materia ama con ciego amor la vida. E l es-
Eí r i tu se arroja, si es preciso, á ojos abiertos, en razos de la muerte. 
La materia subyuga y ata; el espí r i tu eleva y 
emancipa. 
La materia animaliza; el espír i tu sublima. 
Con el sello de una de esas fuerzas es tá marca-
da la frente de los Trimalciones; con el de la otra, 
la de los Sócrates. 
Aquella, engendra esclavitud y pequenez: ésta , 
libertad y grandeza. 
Produce una la gangrena en medio del fausto: 
fortalece el aroma de la otra en medio de las p r i -
vaciones y de los tormentos; y envuelta en el m o -
desto traje de la v i r tud , dilata los horizontes y en-
s e ñ a el camino de la gloria y de la inmortalidad. 
Es la una madre de temores y hermana de m i -
serias sin cuento; es la otra es t ímulo de abnega-
ción, nodriza del valor, creadora del entusiasmo, 
que enciende la llama del amor y que hace g lo r io -
so el mart i r io de la v i r t ud y odioso el tr iunfo de la 
maldad. 
Aquella produjo los hijos de los hombres; ésta 
los hijos de los dioses. Una los Cacos, otra los 
Hércules , 
La lucha entre ellas es tan antigua como el 
hombre; y si estalla al exterior es porque existe 
dentro de él, porque la lleva consigo mismo. 
I I I 
La influencia de esos dos polos es rec íproca y 
necesaria, puesto que constituyen al hombre en 
totalidad y determinan su modo de ser y de obrar 
con todos' los matices de la infinita variedad en sus 
desarrollos. 
Esas distintas fuerzas de oposición y de compo-
sición, con sus determinaciones y desenvolvimien-
tos, dentro de la unidad consciente, activa y libre, 
es un arcano no fácilmente excrutable, cuya expli-
cación y cuya verdad sólo es dada y demostrable á 
la luz de la ciencia por excelencia. Pero la vida del 
s é r uno y múlt iple, libre y consciente, desar ro l lán-
dose en Infinidad de esferas concént r icas , lleva im-
Ereso en todas sus manifestaciones el sello indele-le de aquel dualismo y de su constitutiva unidad; 
y en ellas, es evidente y se hace cuasi visible lo 
que a p r i o r i sólo es demostrable en el terreno de 
la metafísica. 
La más ligera a tención que se consagre á la 
vida del hombre y al e x á m e n de los resortes que 
le mueven, basta y sobra á cada cual para conven-
cerse de que hay en él dos tendencias cardinales, 
poderos í s imas y opuestas, cuyos hechos forman la 
tela de la v i d a / y cuya a r m o n í a es el d e s i d e r á t u m 
de teósofos y moralistas. Una de esas tendencias 
le lleva á mirarse como el centro á donde deben 
converger los rádios de todas las órbi tas , el calor 
de todos los soles, los bienes de todos los mundos, 
todas las caricias, todos los halagos y los benefi-
cios todos del planeta que habita: es el amor de sí 
mismo; la fuerza de a t racc ión: verdadero anterotis-
mo. E l hombre se ama á sí, se deleita en sí , se con-
centra en sí mismo: su yo, su bienestar, su seguri-
dad, su placer, su vida le preocupan, le seducen, 
le subyugan; todo se lo apropiarla, todo lo l lamaría 
suyo y solamente suyo, para satisfacer esa tenden-
cia atractiva y absorbente. 
La otra tendencia le llama fuera de sí: fuerza 
de proyección, amor de cuanto le rodea, sociabilis-
mo, filantropía, humanitarismo.. . taita quizá la 
frase propia para representar adecuadamente el 
concepto. El hombre busca al hombre para ser tal. 
Tiene necesidad de respirar y abre las vá lvu la s 
que dan paso al aire en sus pulmones. Tiene nece-
sidad de amar y abre las alas del corazón, y surca 
el espacio y por todas partes encuentra objetos de 
amor intenso y v j íno . Corazón insaciable, aspira y 
respira amor: gozo&o de ser amado es t ambién 
fuente inagotable de amor. Aquí á los padres: m á s 
allá á los hermanos: luego á los amigos: después 
á su mitad, que es su complemento: m á s tarde á 
sus hijos, á sus parientes, á sus compatriotas, á 
sus vecinos, á los de su raza, el hombre ama al 
hombre, do quiera que és te habite y como quiera 
que se llame. 
Y todavía su sed de amar no se sácia con re -
correr la inmensa escala de relaciones que le atan 
al mundo hominal. E l hombre ama al animal, ama 
á las plantas, ama á las piedras mismas. La cuna 
que le mece, la fuente que corre, el espejo en que 
se mira , el arroyo que arrastra las pajas y hace 
bull i r las guijas, la campana que le despierta, el 
gallo que cacarea, el gato que se arrulla, el perro 
que le lame la mano, la nieve que cae en blancos 
copos, la cirrosa nube que sirve de trasparente á 
la luna, la flor que se colora, el pájaro que gor-
gea... todo le enamora y le embelesa, y todo ello 
no basta a ú n á llenar su corazón, n i á satisfacer 
su vehemente deseo de amar. 
I V 
Y que no se diga, con el sensualismo deHolbach 
v conel positivismo de Comte,qiie no hay en el hom-
bre m á s que una tendencia, la primera; el amor de 
sí mismo, hijo de su organismo, propiedad de la 
materia; y que el -alir fuera de sí , el amar perso-
nas y cosas es puro y simple amor de sí mismo, 
necesidad ineludible de su const i tuc ión física. No, 
no se diga eso, porque no es verdad. 
¿Es por ventura amor de sí mismo, propiedad 
de la materia, necesidad del organismo el apurar 
la copa de cicuta, cual Sócrates; el poner la mano 
sobre las brasas como Scévola: el arrojarse á la 
sima, como Curdo: el envainar en su cuerpo la es-
pada, como Catón: el abrazarse á las lanzas de los 
enemigos para recojer todas sus puntas en el pe-
cho y facilitar á sus camaradas el triunfo, como 
hizo Amoldo de Winckelr ied , en la batalla de Sem-
pach] 
¿Obraban influidos por el amor de sí mismos y 
por la necesidad de la const i tución física, Leónidas 
y sus trescientos compañeros en las Termopilas: 
Kég-ulo ante el Senado Romano: Fabricio ante los 
emisarios de Pyrro: Guzman el Bueno, en las m u -
rallas de Tarifa: H e r n á n Cortés en las aguas de 
Vera-Cruz: y tantos y tantos már t i r e s en el Circo 
romano y en los tormentos y en las hogueras de 
la Inquisición? 
La madre que acepta una muerte segura para 
salvar la vida de su hijo: el amigo que se interpo-
ne entre el pecho de su amigo y el puña l de su 
agresor: el soldado que avanza con impávido ros-
tro sobre la boca de los cañones : el médico que se 
bate con la muerte á la cabecera del tifoideo: el pa-
triota que desafía las iras del tirano ¿lo hacen 
acaso impulsados por las propiedades de la materia 
y por el amor de sí mismos? 
¡Oh! no, nol esos impulsos de noble, de g ran -
de abnegac ión , que producen los hé roes , los m á r -
tires y los semidioses, ¡bien lejos de arrancar de 
la tendencia que hace al hombre amar el placer y 
la vida con amor inst int ivo, brotan de contrario 
elemento, de tendencia opuesta y m á s poderosa. 
Oigamos sobre este mismo asunto al perspicuo 
filósofo de Ginebra. 
«¿Qué espectáculo nos agrada m á s , pregunta, el 
de los tormentos, ó el del goce y bienestar de los 
d e m á s hombres? ¿Qué cosa nos complace m á s y 
nos deja una impres ión m á s grata después de ha-
berla hecho; una obra de beneficencia, ó una obra 
de perfidia y de maldad? ¿Por quién os in teresá is 
en los teatros? ¿Son los malvados y los traidore-; 
los que os agradan ó son sus v íc t imas inocentes 
las que os interesan? ¿Es por aquellos ó es por 
estas por quien d e r r a m á i s lagrimas? xMaterialmen-
te considerada la cosa, ¿qué nos podia importar 
á nosotros que un hombre hava sido virtuoso ó 
perverso hace dos m i l años?. . Y sin embargo, no 
podemos presenciar sin horror, ni aun en la esce-
na, los c r ímenes y maldades de Tiberio y de Ne-
rón . Sus delatores y sus verdugos e s t án bien lejos 
de nosotros, pero nos causan la misma indigna-
ción que si fueran nuestros c o n t e m p o r á n e o s . Es 
que no odiamos á los malvados por el daño que 
nos puedan hacer, sino porque son malvados. Ks 
quenosolamentequeremos ser felices, sino que de-
seamos la felicidad de los d e m á s . Es que, a nues-
tro pesar muchas veces, tenemos compas ión do 
los desgraciados y que sufrimos al ser testigos de 
sus penas. Losmás ;pe rve r sos no pueden ext inguir 
en su alma esa piadosa inclinación que muchas ve-
ces los pone en contradicción con ellos mismos. E l 
ladrón que despoja á los viajeros, cubre la desnu-
dez del pobre: y el asesino m á s feroz sostiene en 
sus brazos al t r a n s e ú n t e que fué acometido de 
un accidente. 
«Si no hay nada de moral en el corazón del hom-
bre, ¿de dónde le vienen esos trasportes de admira-
ción por las acciones heróicas , esos arrebatos de 
amor por las almas grandes? Ese entusiasmo de 
la v i r tud , ¿qué re lac ión tiene con nuestro in te rés 
particular? ¿ P o r q u é quisierayo ser Catón en Utica, 
mas bien que César en Roma? Quitad de nuestros 
pechos ese amor á lo bello y á lo bueno, y habré i s 
quitado todo su encanto á la vida del hombre. Aquel 
cuyas ruines pasiones han ahogado en su alma es-
trecha esos deliciosos sentimientos; aquel que á 
fuerza de concentrarse en sí mismo llega á no amar 
á nadie m á s que á sí . . . no goza de aquellos traspor-
tes: su corazón helado no palpita de a legr ía ; el en-
, ternecimiento de la piedad n i el arrobamiento del 
i entusiasmo no humedecen j a m á s sus ojos: no go -
za de nada: el desdichado no siente ya, no vive 
ya: es tá muerto: no es hombre .» 
«¡Infelices los condenados, que no saben lo que 
es amar!» escribía ya Santa Teresa. 
Pero el filósofo de Ginebra, saliendo al paso de 
la objeción que presumia, a ñ a d e : «se dice que cada 
cual concurre al bien público llevado por su pro-
pio in te rés . Mas ¿de donde procede que los buenos 
concurren en su perjuicio? ¿Qué es exponerse á la 
muerte por su interés? Sin duda que nadie obra 
sino por su bien. Pero, si no existe un bien moral 
que explique el fenómeno, lo que es por el mezqui-
no in te rés personal, j a m á s p o d r á n explicarse más 
que las acciones de los malvados. Y en verdad, 
que si en este camino se quisiera i r más lejos, ha-
br ía que calificar de abominable una filosofía en la 
cual,solo las acciones virtuosas causá ran embara-
zo, ó no tuviesen expl icación: teniendo precisión 
de acudir á suponer intenciones bajas y motivos 
sin v i r tud para salir del apuro: ¡abominable filo-
sofía, por cierto, en la cual se necesita env i l ece rá 
Sócra tes y calumniar á Régulo!» 
Este mág ico resorte, que contraresta el poder 
atractivo y fatal de la materia, que inquiere sus 
arcanos, que sorprende sus misterios, que domina 
su influencia, que la subyuga y la amolda á sus 
usos, necesidades y conveniencias, no tiene nada 
de común con el ciego amor de sí mis uo, necesi-
dad indeclinable de la materia y ley de su conser-
vac ión . 
Ese poder, esa actividad, ese qu id d in inum, 
que somete á su imperio todas las fuerzas de la 
naturaleza, que manda á la electricidad, que mide 
los cielos y pesa los astros, que profundiza los 
abismos y recorre los espacios, que suprime las 
distancias v roba á Júp i t e r sus rayos... ese poder 
no nace del lodo, donde se revuelcan los batracios, 
n i tiene nada de común con la fuerza que muevo 
los tendones de la rana, los múscu los del goril la y 
la laringe del guacamayo. 
Esa fuerza infinitamente l a á s imponderable, 
m á s rápida , m á s intensa y m á s portentosa que el 
electro-magnetismo: ese poder que tiene concien-
cia de sí, que se sabe, que manda, que crea, no 
viene de lo creado, es parte del creador. 
La lucha que esos dos polos mantienen dentro 
del hombre prueban su diversa naturaleza y sus 
tendencias opuestas. Pero su necesaria relación y 
su mútuo innujo demuestran la unidad resultante 
de ese dualismo; demuestran que no es el hombre 
un simple agregado de elomentos diversos, ni sus 
fuerzas es t án justa-puestas para formar su ent i -
dad, sino que es totalidad, una, propia, consciente 
de sí, activa y libre; pero con dis t inción y deter-
minac ión v i r tua l y efectiva de sus contrarias fuer-
zas, en todas las manifestaciones de su desarrollo 
y de su vida. 
V 
Si qu i s i é ramos contrastar esta doctrina en la 
gran piedra de toque que se llama razón de los s i -
glos, en ese tesoro de saber que la humanidad en* 
tera ha producido, en esa gran flora que han clasi 
ficado y coleccionado los hombres de penetrante y 
profunda mirada, nada nos ser ía m á s fácil qiíe 
encontrar nuestra tés is , por m á s que revestida 
de varias formas, encarnada en todas las Theogo-
n í a s y en casi todas las escuelas filosóficas, en lo -
das, menos aquellas que se han encerrado dentro 
de los estrechos linderos de los sistemas atomis-
tas ó del misticismo braemánico . Pero este traba-
jo , por más que curioso é importante, nos separa-
ría demasiado de nuestro camino. 
Hemos visto ya, citando á Bossuet, que nuestra 
doctrina encarna en la idea cristiana. Ahora nos 
permitiremos añad i r solamente, que la filosofía 
moderna ha partido de esa misma base para levan-
tar el vuelo de sus trascendentales elucubraciones 
á las alturas á donde quizá nunca antes llegó el 
hombre y desde donde sólo las águ i l a s ven claro. 
Dos libre-pensadores modernos,— Rousseau y 
Kant,—con su fuerza de intuic ión y su poderosa 
dialéctica, uno; con la palanca de su crí t ica y de 
su anál is is el otro, han señalado lo fundamental 
de nuestra tés is en t é rminos precisos y claros por 
d e m á s . 
«No es tanto el entendimiento, dice el autor del 
^Discurso sobre el or igen dé la desigualdad entre 
»los hombres- no es tanto la inteligencia lo que de-
» t e rmina la diferencia específica entre los anima-
»les y el hombre, cuanto la cualidad de agente l i -
»bre que á és te caracteriza. La naturaleza manda 
»á todo animal y la bestia obedece. El hombre tara-
»bien experimenta la misma impres ión ; pero se re-
»conoce libre para obedecer ó para resistir: ?/ en la 
conc ienc ia de esta libertades precisamente donde 
»se revela la espi r i tual idad de su a lma. Porque la 
»física (materialismo), explica, allá á su modo, la 
»mecánica de los sentidos y la formación de las 
»ideas. Mas en la facultad de querer, ó mejor d i -
»cho, de elegir, y en el sentimiento ó conciencia de 
»tal facultad, solamente pueden encontrarse actos 
^espirituales respecto á los cuales nada absoluta-
»mente e n s e ñ a n n i pueden explicar las leyes de la 
»mecánica.» 
En otro lugar de sus obras, no a t reyiéndo-
se á emprender de frente contra los materialistas 
de su época, en la cues t ión de las ideas innatas, 
hace una dis t inción harto sutil por cierto, entre 
ideas y sentimientos para casi confundir unas y 
otros, y dice: «Sea la que quiera la causa de nues-
»tro sér , ella ha provisto á nuestra c o n s e r v a c i ó n , 
»pres tándonos sentimientos conformes á nuestra 
»natura leza , los cuales pueden muy bien no ser 
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innatos . Relativamente al individuo esos senti-
»mientos son el amor de s í m i s m o , el temor da todo 
ísufr imiento, el horror á la muerte, el deseo de 
^bienestar. Pero si, como es indudable, el hombre 
»es sociable por su naturaleza, hay que convenir 
»aiie no puede serlo, sino en v i r t u d de sentimien-
t o s innatos, con relación á su especie: porque á 
>no considerar m á s que las necesidades físicas, 
cestas, bien léjos de a s o c i a r á los hombres, deber ían 
^dispersarlos» Y bien; de ese sistema mora l f o r -
rraado por esa doble r e l ac ión , (h id iv idua l y h u -
yunanitaria, amor de s i mismo y sociabilidad), es 
adonde a r ranca el impulso de la conciencia.* 
Oigamos ahora al filósofo de Koenisgberg: y 
veremos la misma tesis formulada en t é r m i n o s 
aún más precisos y rotundos. 
«Si continuamos, dice, el e x á m e n y este como 
^interrogatorio del hombre interior , encontrare-
»mos en él dos tendencias diversas y opuestas, 
»qiie se disputan el poder legislativo de su ac t iv i -
»aad y de su voluntad- Una de sus tendencias Ue-
»va al hombre hacia el bienestar, la otra hácia el 
vbien. Aquella le dice: sé dichoso; la otra: sé v i r -
t u o s o . » 
Pero, ¿qué más? Hegel mismo, el talento m á s 
filosófico de los modernos tiempos, el sistematiza-
dor por excelencia, ha sentado sobre la misma t é -
sis la piedra angular del grandioso edificio por él 
levantado á la ciencia. 
«No existe, dice en su tratado de Lógica, no 
»existe en ninguna parte, n i en el cielo, n i en la 
t i e r r a , n i en el mundo físico, ni en el mundo mo-
»ral, una cont radicc ión tan exclusiva como la que 
^supone el entendimiento humano. 
.,4«La contradicción es la esencia de la vida y de 
t o d o movimiento: es la manifes tac ión de la vida 
^universal. Ella mueve al mundo: y es harto r i -
»dículo decir que no se la puede conocer. Lo que 
t i a y de cierto, es, que la cont radicc ión se niega á 
»si misma; pero no para volver á la identidad abs-
t racta , sino, al contrario, para elevarse á una de-
t e r m i n a c i ó n m á s alta y mas verdadera todavía .» 
Es evidente. E l hombre, compendio del univer-
so, tiene también sus dos polos: y su maravillosa 
hipóstasis se resuelve en las dos tendencias, en 
las dos fuerzas, cada una de las cuales determinan 
bajo la consciente actividad de su h ipos tá t ica 
uuion, séries de fenómenos congruentes, como que 
arrancan de la identidad de la unidad del yo, pero 
siempre impregnado del t inte irisado de los dos 
polos. 
Y no es, como decia Rousseau, que puedan n i 
deban confundirse los sentimientos y las ideas, n i 
que entre aquellos sean los unos adquiridos y los 
otros innatos, no: es que la materia y el esp í r i tu , 
constitutivos de la misteriosa unidad del yo h u -
mano, llevan el sello de su condición á toaos los 
fenómenos y actos de que aquel es operario res-
ponsable. Concertar los dos elementos: esta es su 
tarea. Armonizar el f a tum inexorable de la mate-
ria con la libre e x p a n s i ó n del esp í r i tu : h é ah í la 
gran obra. 
Es, en efecto, esencia de la vida, ley de todo 
movimiento, la oposición y la lucha: porque hay 
dentro del hombre dos tendencias distintas y 
opuestas que se disputan el poder legislativo de su 
actividad y de su voluntad: una que le dice; sé d i -
choso: otra que le gr i ta ; sé virtuoso: una que le 
manda v iv i r para sí sólo; otra que lo impulsa á v i -
vir para todos, y si es necesario, á mor i r por todos. 
TOMÁS RUDRIGUBZ PINILLA. 
CCXXXIX 
D O L O R E S . 
(Contlnnacion.) 
C C X X X Y I I 
Casquetillo se apoderó de las manos de Dolores, las de-
voró con sus besos, las mojó con sus lágrimas. 
—¡Déjame, déjame!—exclamó Dolores que con su ma-
ravillosa fuerza de voluntad habia contenido la exacerba-
ción de su sentimiento, —¡déjame! eso es mentira: esa es 
una fascinación pasajera: ¡esa mujer! yo no he visto nada tan 
fascinador, tan terrible como esa mujer. 
— E s a mujer es un demonio,—exclamó Casquetillo. 
—Sí, un arcángel de tinieblas, —dijo Dolores: ¡pero es tan 
fascinador, tan terrible el arcángel de las tinieblas! 
—Pero no puede luchar con los arcángeles de Dios, Do-
lores: olvídate de todo, supon que no ha sucedido nada. 
—¡Que no ha sucedido nada! ¡Oh, un día terrible, un dia 
infinito, un dia que nos ha trasformado! yo he sentido y co-
nocido y visto lo que no creia que se podia ver, sentir ni 
conocer: nuestra niña ha sanado, ha curado definitivamente: 
yo se quién eres, te puedo decir quién eres: las pruebas de tu 
nacimiento están ahí sobre la mesa: míralas. 
C C X X X V I I I 
Casquetillo reparó entonces por la primera vez en los pa-
peles: hasta entonces no habia visto nada más que á Dolo-
res, y hagamos justicia á su sentimiento: Dolores continuaba 
siendo para él superior á todo, resumiendo completamente 
su sér: por el momento, Matilde habia sido completamente 
vencida: es más, al besar en plena boca Casquetillo á Dolo-
res, al aspirar su aliento, no habia sentido su fetidez: un mis-
terio habia hecho completa la resumcion de aquellas dos cria-
turas en un sólo sér. L a vida inmortal abstraída de la mate-
ria, se habia hecho sentir para ellos en aquel momento: con-
tinuaba haciéndose sentir, pero con ménos intensidad. 
—¿Y qué me importa á mí de todo?—dijo Casquetillo: — 
¡Sóla tú! 
—Esto es para tí una embriaguez, Pedro;—dijo triste-
mente Dolores, que de momento en momento se hacia más 
dueña de sí misma, —y esa embriaguez pasará: ¡hermanos! 
¡no más que hermanos! ¡no puede ser de otra manera! 
—¡Pero eso lo dices agonizando!—exclamó Casquetillo 
con una gran vehemencia;—¡yo no quiero que agonices! ¡tu 
vida es mi vida! ¡tu alma es mi alma! ¡yo te adoro! ¡tú eres mía! 
Dolores estendió los débiles brazos, como oponiendo un 
obstáculo á Casquetillo: aquellos pobres brazos temblaban, 
una expresión de ansiedad y de dolor desesperado, de amor 
desolado, resignado al martirio, aumentaban más y más, ha-
ciéndola ideal, la hermosura de aquel bellísimo semblante ea 
que ya, aunque vagos, aparecían los terribles indicios de la 
tisis. 
—¡Ah! ¡no! ¡no! ¡jamás!—exclamó Dolores con el semblan-
te encendido y la mirada flameante:—yo no quiero más que 
vivir lo bastante para ella, para tí. Después, después, cuando 
ella sea mujer, cuando esté educada cuando tú ¡entón-
ces!... 
Dolores no pudo decir más; se atragantó, rompió á llorar, 
miró á través de sus lágrimas á Casquetillo, estendió hácia él 
los brazos, sonrió de una manera voraz, partió de sus ojos un 
incendio de pasión, de olvido de todo, de delirio. 
—¡Ah mía!—¡mía! —exclamó Casquetillo. 
Pero Dolores se escapó de sus brazos dando uno de esos 
gritos cuya acentuación, cuyo sonido no pueden hacerse 
comprender por medio del lenguaje, saltó de su asiento, cor-
rió al lecho de Carmen y se abrazó á ella. 
—¡No, no!: ¡jamás! —dijo: —¡hermanos! ¡no más que her-
manos! 
— T u eres mi alma y tu serás mi mujer,—dijo Casque-
tillo. 
—¡Imposible!—dijo Dolores:—¡yo no te amo de ese modo! 
¡pero basta! ¡basta ya! ¡esto es demasiado violento; yo estoy 
agonizando! ¡yo me siento morir! no despertemos á nuestra 
hija: ha recobrado la razón, se ha salvado! ¡qué más felicidad! 
¡vete, vete y descansa, déjame á mí descansar! ¡no oyes que 
me muero, que estoy agonizando! 
—¡Tú serás mía! ¡tú serás mi mujer!—dijo Casquetillo, 
con una expresión,que representaba toda la voluntad de su 
alma. 
—Bien, bueno,—dijo Dolores,—dejemos en Dios lo por-
venir; pero entre tanto no nos atormentemos; vete, acuéstate, 
descansa, déjame sola conmigo misma; yo te lo pido por 
nuestro amor. 
—¡Y bien, sí! —dijo Casquetillo;—buenas noches; hasta 
nía nana. 
Y se metió en su tabuco. 
Dolores se levantó de sobre el lecho: una expresión de es-
peranza aparecía hechicera en sus ojos; una indicación de son-
risa de felicidad vagaba en su hermosa boca: su profunda mi-
rada parecía contener la inmensidad; una gravedad de mujer, 
por decirlo así, hacia más interesante á la jóven: habia des-
aparecido completamente de ella lo que en ella habia que-
dado de niña: Dolores, virgen aún del cuerpo, no era ya vir-
gen del alma: la esposa habia sentido al esposo: el fiat su-
premo, habia sido pronunciado: los desposorios del alma 
entre aquellos dos séres, estaban consumados. 
Dolores recogió los papeles que estaban sobre la mesa, y 
los guardó en el cajón de la misma. 
Luego apagó la luz, se fué al lecho, se desnudó y se acos-
tó, abrazando á Cármen: poco después dormía: las grandes 
emociones, la exasperación del sentimiento, traen la necesi-
dad de una reacción por medio del reposo; producen el mis-
mo resultado que las grandes embriagueces. 
C C X L 
E l señor Blas habia salido contentísimo de casa de Do-
lores. Los sucesos, según él, no podían ser más favorables: él 
tenia en su mano los medios para hacer la fortuna de Dolo-
res, y á la par, y por consecuencia, la suya. 
E n cuanto á la muerte del padre Pascual, más claro, en 
c^mto á la responsabilidad que podia exigirse tanto á él 
como á Casquetillo por aquella muerte no sentía cuidado al-
guno: nadie los habia visto entrar más que el sereno que les 
habia franqueado la puerta: no los conocía, no habia podido 
fijarse en ellos, no había preguntado á qué cuarto iban, no 
les habia visto salir: dado caso que sospechase de ellos, por 
su propio interés debía callar: no habia habido testigos: no se 
habia hecho ruido: en el piso principal donde habían entrado 
no habia más que una habitación: no se habia sacado de allí, 
ni allí se habia dejado nada que pudiera ser un indicio; ni 
aún habia habido sangre que les hubiera podido manchar las 
manos: en cuanto á Casquetillo, el señor Blas le habia com-
prendido bastantemente; era reservado y no habia que temer 
se comprometiera por una indiscreción. 
Aquello era asunto concluido; adivina quien te dió. 
Además, con la muerte del padre Pascual se habia ahorra-
do un peligro: el señor Blas habia visto los celos y celos de 
muerte por Casquetillo en los ojos del terrible viejo: Matilde 
habia perdido su poder de destrucción con la muerte del padre 
Pascual: ¿por qué, dónde ni cómo encontrar un envenenador 
como él, una imaginación tan satánica como la suya? 
Lo repetimos: para el señor Blas no podían haber ido 
mejor los sucesos, y estaba contentísimo. 
C C X L I 
Pero hacia mucho frío, helaba, y el señor Blas, que es-
taba harto exiguamente abrigado, se sentía muy incómodo. 
En Madrid abundan las casas de huéspedes de dormir en que 
se pagan dos reales por una cama ó un real por media, es de-
cir, por dormir junto á otro prógimo á quien no se conoce. 
Pero aunque en estas casas no se pide género alguno de do-
cumento á los que, faltos de domicilio, se acogen á ellas, sue-
le registrarlas con frecuencia la policía en busca de mala 
gente: el señor Blas no tenia domicilio; vivía á lo bohemio, 
pasando la noche, unas veces aquí, otras veces allá, sin más 
equipaje que su violin debajo del brazo, y una muda de ropa 
blanca en un taleguillo colgado en la parte posterior de la 
cintura y que la capilla cubría. Cuando se mudaba se ibi al 
rio y lavaba por sí mismo su ropa, si estaba muy pobre, ó la 
hacía lavar si alcanzaban los cuartos. No podia darse situa-
ción más independiente ni más expeditiva: aquella noche nd 
llevaba absolutamente equipaje; ya sabemos que el violin se 
lo habia roto un rayo: en cuanto al taleguillo con la muda de 
ropa blanca, se lo habia dejado en casa de Dolores en el chi-
ribitil de Casquetillo. 
E l señor Blas no encontró prudente acogerse por aque-
lla noche á una casa de huéspedes para dormir. Pero hay dos 
lugares que son una providencia para los perdidos ó los des-
venturados: en caso de no tener absolutamente dinero, los so-
portales de la Plaza Mayor son un lugar de refugio comple-
tamente gratis: los que recurren frecuentemente á él, tie-
nen un nombre que ellos mismos se han puesto, y que es 
muy conocido en la jerga de los tunantes: se les llama bi-
zarramente caballeros de plaza. E l otro lugar son las buño-
lerías que están abiertas toda la noche. Pero para acojerse á 
ellas, es necesario algún dinero que emplear en buñuelos y 
en aguardiente, á ochavo la pieza y á cuarto la copa. E l se-
ñor Blas tenia dinero, y optando por la buñolería, y encon-
trándose cerca de la plaza Mayor, en el comienzo de la calle 
de Atocha, se encaminó á buen paso á la buñolería de la ca-
lle de Ciudad-Rodrigo. Llegó, entró, se sintió inm3diamente 
confortado por el calor que provenia del hornillo, y del vaho 
del aceite hirviendo, sin contar con que la buñolería estaba 
llena de gente, lo que ayudaba á la elevación de la tempera-
tura. 
—Vamos,—dijo el señor Blas refocilándose:—aquí ven-
den ropa. 
Y se sentó á una me5a grasicnta, única que estaba dea-
ocupada. Además, estaba situada en un rincón, detrás del fo-
gón, y la envolvía una especie de penumbra. 
E l señor Blas pidió dos docenas de buñuelos y un cuat^ 
tillo de aguardiente. Con esto podia pasar allí sin abusar de 
la casa hasta el amanecer: pagaba decentemente su hospe-
daje. Y aún podia echar un sueñecito, echados los brazos 
sobre la mesa, y la cabeza sobre los brazos. 
Se aplicó, pues, completamente tranquilo, y relativa-
mente cómodo, á los buñuelos y al aguardiente; paro á este 
último con gran tasa: habia pedido un cuartillo por hacer 
gasto. No habia olvidado que tenía muy mala bebida, que por 
esto habia estado en presidio catorce años, y se guardaba de 
embriagarse. Se había civilizado además en gran manera ba-
jo la enseñanza del padre Pascual, y habia perdido casi de 
todo punto la grosería de sus antiguas costumbres: se habia 
hecho artista: se habia transformado, en una palabra. 
Comió lentamente los buñuelos, los remojó'con algunos 
sorbos de aguardiente, y así pasó un gran espacio. E l reló 
de la Plaza dió las tres de la madrugada. 
C C X L I I 
E n aquel momento entró apresuradamente un hombre, 
decentemente vestido, con capa y sombrero de copa alta, que 
se dirigió á una mesa que acababan de ocupar algunos otros 
hombres también decentemente vestidos. 
—¿Qué siicede?—dijo uno de aquellos hombres al que se 
habia encaminado apresuradamente á la mesa. 
—Que se ha cometido un homicidio en una casa de la ca-
lle del Humilladero. Los agentes han preso á una señora, y 
se ha avisado al juzgado,—respondió el interpelado. 
—Seria la primera guardia en que no hubiéramos tenido 
que hacer,—dijo el otro. 
Y se levantó y salió, sin que le pidieran la cuenta del gas-
to: debía tener costumbre de ir allí. Los que le acompañaban 
le siguieron. 
A l señor Blas le dió dos vueltas el corazón y sintió mie-
do: las consecuencias sobrevenían antes de lo que él habia 
creído: no se atrevió á preguntar; pero uno de los que esta-
ban allí preguntó al buñolero: 
—¿Y por qué llaman á ese?—dijo. 
—Porque es el escribano del juzgado que está de guardia; 
viene casi siempre que está de guardia con algunos amigos: 
es muy buen sugeto y muy alegre. 
Muchos de los que estaban allí salieron: los unos, porque 
no les gustaba mucho permanecer en un lugar frecuentado 
por la justicia, y otros trasnochadores por vicio, y concur-
rentes de madrugada á las buñolerías, por curiosidad, por ver 
si pescaban alguna noticia en el lugar del crimen. 
E n cuanto al señor Blas, permaneció en su puesto, como 
si tal cosa, pero vivamente alarmado. 
— Y bien—dijo al fin; —con los años cambiamos de manera 
que no nos conocemos: me voy haciendo meticuloso: si es ella 
la que han preso, mejor: es muy posible que escitada por lo 
que la sucedía, después de salir de casa de Dolores se haya 
ido á consultar á su Mentor: ybien ¿qué me importa? el muer-
to no la habrá dicho nada, de seguro: y vamos ganando: la ten-
dremos sujeta por algún tiempo; estaremos seguros de ella; 
tendremos tiempo para arreglarlo todo, para darla el golpe 
de gracia, para llegar á una situación definitiva. 
Pero el señor Blas no lograba tranquilizarse: habia algo 
que le recomía: no habia acompañado hasta la puerta de su 
casa á Casquetillo: se habia separado de él en la calle de 
Atocha, y se le ocurría este pensamiento gravemente inquie-
tante: 
—¿Habrá encontrado esa maldita al salir de casa de Dolo-
res á Pedro? ¿Le habrá arrastrado consigo? ¿Habrá sido 
imprudente el muchacho? Pero él no puede sentir hácia esa 
mujer que ha asesinado á sus padres, más que sed de ven-
ganza: ¡pero el corazón humano! ¡las influencias! ¡las fascina-
ciones! Bien me lo decia ese infamo viejo allá en el presidio: 
—No hay acción humana que no deje tras sí una huella que 
conduzca un indicio; no hay indicio que no pueda convertirse 
en una prueba.—¡Yo que creia que estábamos perfectamente 
á cubierto! 
E l pavor de la justicia acometió al señor Blas: empeza-
ron á revolvérsele los buñuelos, que son por sí mismos harto 
indigestos, y para sosegarlos se echó un enorme trago de 
aguardiente: luego, temeroso dedaren un nuevo trago que pu-
diese escitarlo demasiado, vertió detrás de sí en el oscuro 
rincón, el aguardiente que quedaba en el vaso: al fin, y no 
pudiendo sufrir más su inquietud, llamó, pagó, salió, y se 
aproximó á gran paso al lugar de la catástrofe. 
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C C X L I I I . 
Necesitaba tener noticias más precisas, y en las buñole-
rías inmediatas á la calle del Humilladero, era posible las 
hubiera: el señor Blas llegó al fin á una que habia en la pla-
zuela de la Cebada, cerca ya de puerta de Moros. 
Habia en ella únicamente dos de la ronda de las alcan-
tarillas: el señor Blas pidió media docena de buñuelos y una 
copa de rosoli: el aguardiente le daba miedo. 
Pasó un largo espacio: los dos de la ronda se fueron: na-
da hablan hablado que tuviese relación con el homicidio de la 
calle del Humilladero: pasó otro largo espacio: el relój de la 
buñolería dió las seis de la mañana: en los turbios cristales 
de la puerta, empezó á aparecer la débil y fría luz del cre-
púsculo: se oia un ligero rumor indeciso, que aumentó en 
breve: llovia: la lluvia se hizo al fin densa: llegó la hora más 
tardia en que en el invierno se retiran los serenos de Ma-
drid: las seis y media; poco después, ya casi de dia y con los 
faroles apagados, entraron dos serenos. 
—¡Vamos, hombre, vamos, —dijo el uno de ellos al otro al 
entrar:—pues mira tú, que si esa señora no fuese tan conoci-
da de la vecindad como mucha cosa del muerto, ya tenias lo 
que te hacia falta por haberla abierto la puerta y no haber 
subido con ella hasta el mismo cuarto! 
—¡Para que no cumpliera yo con mi obligación!—dijo el 
otro sereno:—y luego, que según me ha dicho el alguacil del 
juzgado, el muerto no tiene herida hecha á propósito, sino 
un golpe en la nunca. 
— E n la nuca querrás decir, hombre. 
—Qué más le da: yo digo siempre la nunca, y me entien-
den; con que, buñolero, un cohombro por barba y una copa 
de Monovar. 
— E l demonio son las mujeres,—dijo el otro sereno;—¡mire 
usted que ir á casa de un hombre á las dos de la madruga-
da para desnucarle, tiene que ver! 
— ¡Hombre, no!—dijo el otro;—por lo que cuenta el al-
guacil del juzgado, el muerto ha debido caerse y darse con la 
nunca en el pico de una mesa, porque tiene en el golpe la se-
ñal del pico, y el cadáver estaba allí tendido al pié de la mesa: 
ella, la señora, dice que no entró en el cuarto y á la fuerza; 
don Pascual vivía solo; nadie, que yo sepa, ha entrado en la 
casa,y los vecinos son muy buena gente de la que no se pue-
de sospechar. E s que se ha caído. Pero, así y todo, por lo 
que pueda ser, por sí le empujaron ó si se cayó, se han lleva-
do presa á la señora. Pero es mucha hembra para que no la 
suelten, y cuanto antes, la señora condesa de X , 
A todo esto, los serenos se habían comido sus cohombros, 
se habían bebido su aguardiente, y se fueron. 
C C X L I V 
A medida que habia ido contando el sereno de la calle 
del Humilladero, se le habia ido volviendo el alma al cuerpo 
al señor Blas. Por lo que habia oído, el sereno ocultaba el 
hecho de haber abierto á dos desconocidos la puerta de la 
casa donde habia tenido lugar la catástrofe: se deducía ade-
más por su relato, que Matilde no habia visto á Casquetillo. 
Estaba, pues, indicado ir á buscar á éste y prevenirle. 
E l señor Blas llamó, pagó, salió y se fué á casa de Dolo-
res: cuando llegó eran las siete, y encontró la puerta abierta. 
E l señor Facundo estaba ya en su lugar, ocupado en recom-
poner una prenda vieja. 
—¡Eh! ¿A dónde va usted, amigo?—preguntó al señor 
Blas con ese acento impertinente, peculiar á todos los por-
teros. 
—Pues qué, ¿no me conoce usted?—dijo el señor Blás:— 
yo soy el padre adoptivo de doña Dolores. 
—¡Vaya por doña Dolores!—dijo con acento grosero el se-
fior Facundo. 
— Y muy doña, aunque usted no quiera,—dijo el señor 
Blas; — y eso ya se verá. 
Tan hostiles habían sido el acento y la mirada del señor 
Blas, que el señor Facundo se creyó en la necesidad de de-
cir: 
—Pu'es usted perdone, que yo no he querido ofender á 
nadie. 
E l señor Blas subió, murmurando, las escaleras. 
Dejémosle, que ya volveremos á encontrarle, y busque-
mos á Matilde. 
C C X L V 
Habia salido febril, delirante de casa de Dolores: lo que 
sucedía era de tal manera grave, que necesitaba ir á ponerlo 
en conocimiento del padre Pascual. 
Bara vez iba de dia á casa de éste Matilde; pero sí con 
mucha frecuencia de noche, á altas horas. Los múltiples ne-
gocios en que Matilde se empleaba, y de los cuales era direc-
tor el viejo, lo exigían y reclamaban además el secreto de 
las relaciones extrañas que existían entre los dos. 
Para no causar ruido, para no ir con una doble llave, que 
es incómoda, Matilde se valia para entrar del sereno: éste 
cerraba inmediatamente la puerta, y Matilde, por que así lo 
quería, subía á oscuras y silenciosamente las escaleras. 
Aquella noche el sereno la franqueó la puerta como de 
costumbre: Matilde, como siempre, subió á oscuras, y llegó á 
la puerta del cuarto: el alambre de la campanilla penetraba 
muy adentro, de modo que siendo el llamador un timbre es-
pecial de sonido leve y que estaba en la habitación que solía 
ocupar el padre Pascual, la vecindad no podía apercibirse 
del ruido. 
Pasó demasiado tiempo sin que se oyesen, no los tardos, 
sino los firmes pasos de aquel viejo extraordinario, y Matilde 
volvió á llamar, sin que en otro más largo espacio el llama-
miento causase resultados. 
Matilde empezó á inquietarse: volvió á llamar y esperó 
en vano: mientras esperaba sonó una llave en la puerta de la 
casa: un accidente; sonó el chasquido de un fósforo: apareció 
el reflejo de una luz al pié de las escaleras. 
Matilde, delirante, impresionada grandemente por la 
tardanza del padre Pascual, contrariada, temerosa de que la 
encontrasen en las escaleras, tomó por ellas arriba, recogién-
dose la falda de seda, procurando no hacer ruido. Podía su-
ceder muy bien que el que habia entrado viviese en alguno 
de los cuartos inferiores á las boardillas. Matilde subió hasta 
ellas, y hasta ellas llegaron las dos personas que subían. 
—¿Qué es esto?- dijo una de ellas al ver á Matilde. 
Y reconociéndola, añadió: 
—¡Cómo, señora! ¿Vuecencia aquí? 
E r a el portero de la casa: volvía con su mujer: después 
de haber cerrado la puerta á las diez, se habia ido con su 
mujer á tomar café y á ver la última pieza en la Infantil: ¿y 
por qué no han de gozar de los espectáculos á la hora que 
pueden los honrados porteros, esclavos de la seguridad de los 
inquilinos? 
Habían salido á las doce y media, se habían encontrado en 
la Concepción Jerónima á otro matrimonio conocido, y se 
habían metido todos á echar unas copas en la cueva de 
Santo Tomás, donde se habían entretenido largamente. 
Habían llegado cabalmente á tiempo de sorprender á 
Matilde. 
L a conocían demasiado, porque, como ya hemos dicho, 
aunque no con frecuencia iba á ver de dia al padre Pascual. 
Matilde apeló á toda su sangre fría, y contestó: 
—He venido por un negocio importantísimo á buscar á 
don Pascual, y he llamado tres veces sin que me conteste; 
sentí que abrían la puerta, y temerosa de que algún vecino 
me encontrase, subí hasta las boardillas, pero con todo, no 
importa: estoy con cuidado: don Pascual debe estar muy en-
fermo, ¿ó quién sabe? ¡á su edad! 
Matilde estaba muy lejos ni áuu de sospechar que el pa-
dre Pascual hubiera muerto de una manera violenta. 
—Verdaderamente es extraño,—dijo el portero;—porque 
don Pascual goza de muy buena salud y no ha pasado nuuca 
desde que vive en la casa las noches fuera hasta tan tarde. 
Es menester ver lo que es esto. 
—Sí, sí,—dijo Matilde,—es necesario verlo: ¿tiene usted 
algún medio para que salgamos de dudas? 
—Sí, sí, señora, para casos de incendio, ú otros imprevistos 
que pueden sobrevenir, tengo una llave que abro todos los 
cuartos. 
—Pues veamos,—dijo Matilde;—pero si ha sucedido una 
desgracia, yo no quiero intervenir: no quiero que se sepa 
—Por supuesto, señora: si lo que Dios no quiera, don Pas-
cual se ha muerto de repente ó está accidentado, nosotros no 
tenemos que decir que vuecencia ha venido esta noche. 
A todo esto habían entrado en la boardilla en que ha-
bitaban los cónyuges porteros; el marido habia buscado la 
llave que abria todas los cuartos, y habia dicho á Matilde: 
—Quédese vuecencia aquí con mi mujer mientras yo voy 
á ver lo que esto es. t 
Matilde se quedó inquieta hasta el punto de que no po-
día disimular su ansiedad. 
L a portera la miraba con recelo. 
No hay nada más terrible que la suspicacia de los igno-
rantes. 
MANUEL FERNANDEZ Y GONZÁLEZ. 
(Continuará.J 
CRÓNICA. 
Ha dicho un escritor ilustre que para pintar las 
delicias del campo y los encantos de la primavera, 
no hay como estar encerrados entre cuatro paro-
des, y que en un calabozo estrecho es donde se pue-
do describir con vivos colores la libertad, y en un 
abrasado desierto las orillas encantadas de un r io . 
Si esto quiere decir que nada inspira tanto co-
mo aquello que no se ve, y ¡que no hay espectáculo 
n i a legr ía iguales á los que el deseo nos pinta 
siempre con colores v iv í s imos , nunca podr ían des-
cribirse mejor la an imac ión deleitosa y mareadora 
del Jueves Santo, las graciosas mantillas de enca-
je que envuelven hechiceros rostros, el menudo y 
primoroso andar de las mujeres, ni los elegantes 
trajes de que hacen gala, que ahora que se recuer-
da con honda pesadumbre fué el de jueves Santo, 
un dia lluvioso y triste. Pero mejor s e r á respetar 
su dolor. La Semana Santa ha pasado. 
Las tinieblas se han disipado y otra vez volve-
mos á tener luz y a legr ía . Ya no oiremos el á s -
pero ruido de la carraca que toca á muerto, sino la 
sonora voz de la campana que toca á gloria. La 
majestuosa voz del sacerdote aue recuerda desde 
la divina cá tedra el mar t i r io del Hombre-Dios, r e -
dimiendo á la humanidad esclava, se ha apagado, 
y en el templo resuenan ahora los cantos de ale-
g r í a que salen del coro, y se elevan sobre nubes 
de incienso mezclados con las plegarias de los fie-
les á las superiores regiones. Los altares se han 
despojado del morado ropaje que los cubria, y se 
ofrecen salpicados de lentejuelas de oro, cubiertos 
de flores, llenos de luces. 
También la es tá tua de la A r m o n í a , de que tan-
to se ha hablado, podrá salir al escaparate que de 
fanal la servia, sin miedo á los esc rúpulos del go -
bernador de la provincia n i al enojo ae los agentes 
de orden público. Pero no es seguro. 
Los conservadores no pueden ver la Armonio, 
n i en e s t á tua . 
» • 
A p a g á r o n s e los ú l t imos ecos de la in terpelación 
del Sr. Labra en el Congrego, á propósi to de las 
reformas ultramarinas; quedó el templo desierto 
hab lándonos de la paz de los sepulcros y de las ple-
garias ferro-carrileras; agi tó sus alas el ánge l de 
la discordia, que allí, en los bancos de la mayor ía , 
ha encontrado seguro asilo; mi ró ya desde lo alto 
de la claraboya á la mesa presidencial buscando el 
reglamento, y desapareció del augusto recinto 
como pájaro que vé abierta su cárcel de alambre. 
¿Dónde iba? Todo el mundo lo sabia ya; al Senado. 
Trabajo grande le costó desterrar de allí la e n v i -
diada calma, pero en la lucha entablada correspon-
dióle el tr iunfo, y as í que el público se en te ró de 
que habia hecho presa en la mayor í a senatorial, la 
plaza del Senado se llenó de curiosos, las tribunas 
de aficionados á las emociones fuertes y el país de 
ansiedad v iv í s ima . A la discordia misma la habia 
llevado entre los senadores el anuncio de una i n -
terpelación del general Mart ínez Gambos para de-
fenderse de las acusaciones de que fué vict ima al 
discutirse en el Congreso la cues t ión cubana. Las 
declaraciones se enredaron como las cerezas, y 
hubo tal desgage de militares del árbol ministerial 
que apénas^s i quedó en él a l g ú n general para 
muestra. 
Como Prometeo sobre la cima audaz del pensa-
miento, el general Martínez Campos estaba sujeto 
á la voluntad del Sr. Cánovas del Castillo con las 
ligaduras de su inexperiencia política. La habilidad 
le hubiera valido para desatar desde el poder el 
nudo que á e x t r a ñ a influencia tenía le encadena-
do. E l amor propio herido, la certeza del desaira-
do papel que los que se llamaban amigos y entu-
siastas suyos, le han hecho representar en la po-
lítica española , han bastado para que fuera del po-
der corte el t i ránico nudo. Declarando que estaba 
personal y pol í t icamente todo lo en frente que 
pueda del Sr. Cánovas del Castillo, traia á nues-
tra memoria las eternas enemistades de Espartero 
y Narvaez, del conde de San Luis y O'Donnell, del 
duque de la Torre y de González Brabo. Pero lejos 
del actual presidente del Consejo de ministros, 
¿con quién estaba el general Mart ínez Campos? 
Esto es lo que no dijo, atenuando bastante la i m -
portancia del acto político que habia realizado. No 
í'ué un caudillo separado por la ingrat i tud de su 
antigua bandera, que levanta otra para realizar la 
empresa qu( el temor y el absurdo juzgaron ar-
riesgada ; era el hé roe burlado, que al mismo 
tiempo que protesta de la burla, elige para llorar 
sus d e s e n g a ñ o s voluntario destierro. Toda la ener-
g ía que el enemigo del Sr. Cánovas del Castillo 
tuvo para abandonarle, le faltó al hombre político 
para alzarse con un sistema político en frente del 
que el jefe del partido conservador defiende y prac-
tica para las cuestiones ultramarinas. 
Con ocasión de este rompimiento, y recordando 
cuán opuesta á la ruda franqueza, hija de convic-
ciones profundís imas y creencias poco suscepti-
bles de compadrazgos, con que antes se discutía 
en el Parlamento y se conduelan los hombres de 
partido, es la melifluidad que ahora preside los de-
bates y las relaciones polít icas, se ha preguntado 
si tal mudanza significa progreso, ó es indudable 
prueba de excepticismo. La cues t ión es demasia-
do importante para que intentemos resolverla 
ahora. Pero conste, que del úl t imo debate del Se-
nado ha estado muy lejos la melifluidad. Si es de-
ber de los partidos l lorarlas pérdidas que sufren, 
el partido conservador-liberal no podrá consolarse 
nunca. 
Contra el Sr. Pelayo Cuesta, que aconsejaba 
llamar al partido conservador la solitaria, por que 
siempre le queda al país la cabeza del móns t ruo 
dentro del cuerpo del enfermo, y la cabeza es el 
presidente del Consejo de ministros; contra el se-
ñor Mazo que acusaba al Sr. Cánovas de haber 
utilizado al general Martínez Campos para impedir 
la entrada de otro partido que tuviese hombn'.-, 
ideas y medios, porque entonces no habr ía podido 
volver al gobierno tan pronto; contra las declara-
ciones impor t an t í s imas del s eño r m a r q u é s de la 
Habana, asegurando que Cuba no puede regirse 
convenientemente sino por la libertad y para la l i -
bertad, con disposiciones reformistas en lo político 
y en lo económico, renunciando para siempre al 
sistema de la fuerza, de la repres ión y de la a rb i tm-
riedad; contra los 30.000 expedientes que en con-
cento del general Sanz debieran ser llevados á los 
tribunales para que se sentenciaran con arreglo al 
Código penal, y que no salen á luz por la era de 
inmoralidad que se ha inaugurado, la habilidad del 
Sr. Elduayen, los conjuros al patriotismo, las teo-
r ías laber ínt icas y acomodaticias del Sr. Cánovas 
del Castillo, son impotentes. 
El país , porque le interesan, conoce estas cues-
tiones de la reforma económica de Cuba v de la 
moralidad de la admin i s t r ac ión , y no pueden en-
g a ñ a r l e falsos ofrecimientos. 
Ve al Gobierno inquieto, vacilante, herido de 
muerte, y enfrente de él el problema cubano alzarso 
terrible como la sombra de Banquo, pidiendo una 
solución ó la muerte. 
* * 
Negras nubes cubren el azulado cielo de las 
realidades conservadoras que el país padece, y el 
cielo cas taño oscuro de las esperanzas constitucio-
nales nunca logradas. F o r m á r o n s e con el vapor 
guerrero que poco á poco se ha ido desprendiendo 
de la m a y o r í a ministerial, dejándola sin hombres 
de armas; crecieron por la a g r e g a c i ó n de otras nu-
bes blanquecinas y rizadas como lana de cordero 
que poblaban el horizonte de la política tiempo na-
cía, sin oscurecer el sol Cánovas , se agrandaron 
hasta llenar todo el espacio que abarca la vista y 
amenazan desatar terrible tempestad. Esa tempes-
tad que ha de concluir con la vida agonizante de 
los conservadores y arrancar de raíz las ilusiones 
de los constitucionales, se llama el tercer partido. 
Desde el momento en que el general Martínez 
Campos se declaraba en rebelión, estaba obligado a 
constituir un partido que, si no un programa com-
pleto de gobierno, poaia presentar como su racio-
nal fundamento el programa de las reformas eco-
nómicas y polí t icas en Ultramar. A su bandera 
vendrian á afiliarse numerosas huestes. Transigi-
r í an los intransigentes moderados; podr í an consi-
derarse los centralistas en poses ión de su c ^ K ? ' 
V no era dudoso que con una hábil excurs ión hacia 
la retaguardia constitucional se har ía fácil conai 
algunas fuerzas de este poco disciplinado ejercito. 
L A AMÉRICA. 15 
nné sucedería? No lo sabemos. ¿Qué pensamos de 
pite nuevo aspecto de la política española? Ocasión 
tendremos de decirlo muy pronto. Esperemos. 
Conservadores y constitucionales mí ranse ater-
rados y trabajan afanosos para guarecerse contra 
P! huracán que silba cercano. La tormenta ame-
naza descargar. Y el Sr. Sagasta, m á s que del po 
der, se acuerda de Frank l in , que inventó el para-
rayo. 
* • 
Hemos pasado por una crisis, como descarrilan 
los personajes de una pintoresca y popular zarzue-
la- ^in sentirlo. Esto nos ahorra decir que no nos 
referimos á la crisis rent ís t ica é industrial, pues 
esa siéntenla, por su desgracia, más de lo que q u i -
sieran tantos labradores y comerciantes como 
márt i res hubo en Zaragoza, que abandonan sus 
campos y cierran sus tiendas, porque n i la renta 
dé la tierra, á pesar de las teor ías de Ricardo, n i 
el lucro del trafico, aunque los consumidores se 
anejen, bastan para satisfacer los impuestos, sino 
á una crisis ministerial. Los conservadores, ami 
gos de la política del silencio y convencidos de la 
escasa atención que el país presta á todos sus ac-
tos no se cuidan ni poco n i mucho de darlos ex-
plicación racional y parlamentaria, y es de ver có-
mo rinden culto á la política bizantina. Verdad es 
que aquí donde aun se habla de las causas de la 
crisis de Marzo y de los motivos de la crisis de D i -
ciembre, sin haber llegado á conclusiones m á s 
ciertas que en la aver iguación del problema de la 
cuadratura del círculo, esto de sustituir los minis-
tros no exije largas explicaciones ni razones fun-
dadas. 
La enfermedad del Sr. Orovio ha sido el pretes-
to á nuestro modo de ver, no el fundamento de 
la crisis parcial recientemente resuelta. Ya desde 
que en Diciembre se enca rgó el Sr, Cánovas de 
sustituir al general Martínez Campos se habló del 
compromiso que aquel tenia con el Sr. Sánchez 
Bastillo de darle una cartera. ¿Por qué no le cum-
plió entóneos? ¿Acaso por no suscitar la envidia de 
algunos elementos de la mayor ía que se creyeran 
con derecho á una cartera? La presencia del señor 
Lasala en el Gabinete, y eso que, si no sus estudios 
y su talento, su escasa representación política le 
alejaban de nn puesto activo dentro de ella, y á u n 
más del ministerio, demuestra que no. 
A l Sr. Cánovas , para repetir cien veces inúti l-
mente que el actual Gobierno representa en todo 
la política del anterior, podia servirle de argumen-
to movible y parlante la presencia del m a m u é s de 
Orovio en el banco azul. Pero los debates soore las 
reformas económicas de Cuba y Puerto-Rico termi-
naron; el Sr. Cánovas no se mostraba muy satisfe-
cho de la si tuación en quedentro del ministerio ha-
blan colocado al Sr. Orovio ciertas declaraciones 
Eoco meditadas á propósito de la crisis de Diciem-re; buscaba la ocasión de sustituirle, y la enferme-
dad del Sr. Orovio se la ofreció bien pronto. El se-
ñor Eldnayen ha pasado al ministerio de Estado; le 
ha sustituido en Ultramar el Sr. Sánchez Bustillo y 
se ha nombrado para suceder al m a r q u é s de Oro-
vio, al Sr. Cos-Gayon, ex-redactor de L a Epoca y 
de L a i te /brma, vicepresidente del Congreso, sub-
secretario del ministerio de Hacienda y aspirante 
eterno á la cartera. 
Se ha hablado mucho de cartas en que el s eño r 
Orovio pedia su sust i tución, y ello ha causado ge-
neral extra ñeza. El señor marquésdeOrov io repre-
sontaba la inmortalidad ministerial. Habia resisti-
do dos crisis totales sin vacilar y una agitada dis-
cusión vacilando, y caia victima de una combina-
ción amistosa. Esto parecía r a r í s i m o . Era un 
general á quien hablan respetado las balas en cien' 
combates sangrientos, que moria en un raotin. 
Unos le comparan á Cincinato, otros á Job, y no 
falta quien afirma, que en estos momentos tiene 
parecido exact ís imo con Je r emías . 
E l elogio ministerial fúnebre del Sr. Orovio se 
ha hecho diciendo que era un ministro recto y puro 
en el manejo de los negocios públicos, que supo 
elevar los valores públicos é infundir confianza 
en los capitalistas; que es administrador m á s que 
reformador, y que tiene un talento útil que apre-
cian en mucho los hombres de negocios. ¡Lást ima 
que no le hayan apreciado también los contribu-
yentes! 
A l lado de la tumba del vencido se alza el pavés 
de triunfo del vencedor, y con las palabras de la 
oración fúnebre por el ministro que fué, se mez-
clan las palabras de incienso para el ministro que 
ahora llega, como esperanza de mejores destinos. 
Del Sr. Cos-Gayon se ha dicho que era de la ma-
dera de los ministros; del Sr. Sánchez Bastillo, á 
quien justo es reconocer animado de los mejores 
propósitos, que se rá capaz de hacer lo que ha r í a 
cualquier otro. 
Tenemos, pues, un ministro de la madera de 
los ministros conservadores, que es nudosa y que-
bradiza, y es tá desechada para la construcción, y 
otro dispuesto á atreverse nasta donde el a t rev i -
miento convenga al Sr. Cánovas 
Ni ellos han podido hacer ménos , ni los pe r ió -
dicos ministeriales en su elogio decir m á s . 
• 
No siempre parecen locos los que lo son. Desde 
que oí al ilustre alienista, doctor Esquerdo, afir-
j a r esto con aquella convicción profundísima que 
dan el estudio detenido y la dilatada experiencia, 
y con la palabra elocuente, que es hija de la fé en 
a idea que se persigue; hablando dol crimen y de 
ia locura en una notable conferencia que podria 
servir de sabio complemento al libro de Maudsley, 
mi inquietud es grande, y negra y terrible duda 
me atormenta. Los que no v iven m á s que para re-
cordar las hazañas que con singular fortuna aco-
metieron en sus mocedades; los que nos saludan 
rec i tándonos un poema ki lométr ico donde m á s 
que cantos hay piedras lanzadas contra el sentido 
común; los que nos dan cita para leernos un drama 
en el cual la decoración del acto primero ha de re-
presentar las cinco partes del mundo; los caseros 
que tardan en cobrar, los editores pródigos y los 
crít icos caritativos, me parecen m á s acreedores 
que á un cubierto en el banquete de la vida social, 
a una celda en un manicomio. Todos los ojos me 
figuro que vagan errantes, y veo todos los rostros 
iluminados por ex t r aña luz. ¡Kstaré yo loco sin 
saberlo! 
La conferencia del doctor Esquerdo, impor tan-
t ís ima siempre, tenia en el momento en que se ex-
plicaba oportunidad indiscutible. Desde que al loco 
no se le mira como á un profeta ó como a un ende-
moniado; desde que la ciencia como la doctrina de 
Mahoma no hace de él un ídolo y le coloca en un 
altar, n i como la exagerada y ciega fé cristiana le 
arroja en las hogueras de la Inquisición teniéndole 
por cómplice del diablo; desde que el loco es un 
enfermo que generalmente se hace notar por la 
tristeza de sus miradas y la indiferencia de su acti-
tud, distinguir el crimen de la locura importa m u -
cho, para no condenar á los horrores ae terrible 
pena, á quien si no es un inocente, puede ser un 
loco. 
Entre los que, como Casaubon, sostienen que 
la buena doctrina en esto punto consiste en decla-
rar que el hombre no peca nunca, pero que es tá 
poseído en un grado cualquiera y el reposo ae la so 
ciedad que obliga á no alejar del homore deprava-
do el temor al castigo de sus delitos, el doctor Es-
querdo se colocó al lado de la justicia, de la ciencia 
y de la caridad diciendo: « P a r a declarar inúti l para 
el servicio de las armas á u n mozo, servicio que 
va lúa el Estado en ocho m i l reales, es necesario el 
voto médico: ¿no infunde terrible pavor, que sin 
ese voto médico se exclame desde los tribunales 
útil para el patíbulo?» Aplaudí al doctor Esquerdo 
con entusiasmo, y pocos dias después visitaba su 
manicomio. 
Y o recordaba haber dicho: A l traspasar las 
puertas del manicomio se siente un terror inven-
cible. Parece que se deja uno fuera la razón, como 
al entrar en una cárcel se mira con car iño á la 
calle temiendo haber dejado en ella la libertad. Las 
puertas del manicomio se abren al hombre como el 
mar al suicida; de este no se siente otro ruido que 
el chocar violento del cuerpo sobre el agua; de 
aquél el ruido de los goznes de la puerta que gira 
chirriando; las aguas y la puerta se cierran, y 
nada, silencio profundo, un hombre m é n o s . 
Los O]os de los locos que atraen con v iv í s ima 
luz, imán de la locura, la fuerza y la t i ran ía , que 
entran en el manicomio á vergajazos, representa-
das por la figura horrible del loquero, la a tmósfera 
que allí se respira, impregnada de infinita tristeza, 
todo esto, que yo recordaba haber visto cuando 
n iño recorriendo las sombr ías celdas de un hospi-
tal de locos, lo busqué en vano en el manicomio de 
Esquerdo. 
Aquello, m á s que un manicomio, es una casa 
de campo muy concurrida, donde los huéspedes 
disfrutan admirable trato; tienen gimnasio, juego 
de pelota, j a rd in y piano; se cuentan sus desdichas 
ó sus grandezas... soñadas , y no hacen, salvo ra -
r í s imas excepciones, nada de que pueda tomar 
enojo la cordura. Visitando el manicomio del doc-
tor Esquerdo, hay que exclamar con Burke: ¿dónde 
es t án los locos? Él ilustre alienista me los fué mos-
trando, hab lándome de las m a n í a s de ellos; de otro 
modo, confieso mi torpeza, pero me habr ía sido im-
posible conocerlos. 
A l abandonar el manicomio, el doctor Esquerdo, 
cuya amabilidad corre parejas con su talento, nos 
dijo: 
—Aquí tienen ustedes su casa. 
Nos habló t ambién de un revendedor de bil le-
tes que estaba loco. 
Sus parientes se negaban á la separac ión , y n i el 
consejo de los amigos ni el voto u n á n i m e de los 
médicos, hablan bastado á persuadirlos de lo ver -
dadero de su desgracia. 
Pero un dia tuvieron necesariamente que con-
vencerse. 
Se estrenaba un drama de Echegaray y el r e -
vendedor daba los billetes de balde. 
* 
La de García Gutiérrez fue una re su r recc ión ; la 
presencia en la escena del teatro Españo l de Don 
Alvaro , sólo ha sido para el duque de Rivas un 
tributo m á s rendido á aquella pág ina inmortal obra 
de su talento; una nueva ñor tegida en la eternal 
guirnalda que corona la memoria del gran d ramá-
tico; un triunfo para el poeta insigne y otro para 
el actor eminente que da vida y calor con el fuego 
de su inspiración á las obras m á s grandes de la 
escuela románt ica . De entre ellas es Don Alva ro 
la m á s prodigiosa de nuestro teatro, y es tá al igual 
de las m á s notables que en el extranjero se han 
producido en lo que va de siglo. Es un drama y 
una galer ía de tipos espnño les . Nuestras costum-
bres, nuestro carác te r , el modo de ser de nuestra 
época, las preocupaciones de castas, el amor i m -
petuoso que todo lo arrolla, la fiera venganza, el 
dulce arrepentimiento, la fé en las grandezas de 
una vida futura, la expiación terrible, todo está 
allí . E l gén io ha revuelto y confundido en capr i -
choso cuadro lo t r ág ico y lo cómico, y presenta 
al público en rica amalgama lo que es puramente 
local y lo que es cosmopolita; lo que es ca rac t e r í s -
tico de una época y lo que es propio de la h u m a -
nidad, lo que vive un día y lo que nunca muere. 
El duque de Rivas nació artista. Pintor y poeta 
desde la niñez, n i el continuo guerrear en los p r i -
meros a ñ o s de su juventud, n i los azares de la v i -
da pública después , entibian su amor al arte n i le 
apartan de cultivarle. 
Combatiendo en la guerra de la Independencia; 
herido en la batalla de Ocañaj entusiasta por la 
Const i tución de 1812, que consideraba, al decir de 
uno de sus biógrafos, como la obra m á s perfecta 
de la inteligencia humana; periodista en el Redac-
tor general', amigo de Alcalá Galiano, del orador 
cuya elocuencia igualaba en poder á los titanes 
que arrancan las m o n t a ñ a s de la t ierra, y las colo-
can unas sobre otras para escalar el cielo; diputa-
do en 1822, y uno de los que con mayor exal tac ión 
combatieron el ministerio de Martínez de la Rosa; 
proscrito en Inglaterra y luego en Malta; ministro 
y embajador, lo agitado de su vida no le impide 
darse á admirar como poeta lírico y dramát ico i n -
signe, como notable cultivador del poema legen-
dario y romancesco, y en su His to r i a de la suble-
vac ión de Ñápales , como digno émulo de Solis y 
Mariana. 
Cuando se habla de las obras d r amá t i ca s del 
clasicismo, en frente de las que á la escuela ro 
mánt ica se deben, queriendo decidir en ú l t ima 
instancia del m é r i t o d e u n a s producciones sób re l a s 
otras, se incurre en g r a v í s i m o pecado contra la 
crí t ica. Comparar el arte de un siglo con el de 
otro, es comparar cantidades h e t e r o g é n e a s . Los 
ideales va r í an , y con ellos el gusto del público, que 
m a ñ a n a se burla despiadadamente de lo que ayer 
aplaudió entusiasta. Pero hay algo que se libra de 
la muerte y del diluvio del olvido, notando sobre 
los tiempos, como arca bendita y maravillosa, en 
que puso Dios complacida su mirada: las obras del 
gén io , grandes, admirables, de eternal presente. 
Hamlet, asaeteado inú t i lmen te por los clasicos r e -
p r e s e n t a r á siempre t i ego í smo , la falta de fe y la 
exagerac ión . Don Quijote, triunfando de sus co-
mentaristas que le falsifican y violentan, s e r á 
siempre á pesar de su faz rugosa y su ridicula 
armadura, la expres ión m á s bella del idealismo, 
de la fé en la verdad, del entusiasmo y del sacri-
ficio. Don Alvaro es una víc t ima de sus arrebatos 
y de sus pasiones, que no de la fatalidad. Falto de 
fé acepta el arrepentimiento, y luego, de alma 
poco templada, al sacrificio borra la penitencia de 
un año con el pecado de un dia. Ejemplo y ense-
ñanza de una tremenda lección de la moral, se 
ha dicho que don Alvaro es el Edipo de la musa 
católica, tan original , tan t r ág ico , pero m á s bello 
que el de Sófocles. Es verdad. Pasa r á1 siempre 
por la escenacomo una de las concepciones m á s 
grandiosas de nuestro teatro. 
A l soplo de la insp i rac ión de Calvo, la figura 
se agranda y se llena de majestad. Calvo es un 
actor admirable, sobre todo, interpretando las 
obras del romanticismo, y con buen acuerdo e l i -
gió el Don Alva ro para su beneficio. Su declama-
ción armoniosa? sus actitudes, su entusiasmo, su 
instinto d ramát i co , todo revela en él al gran a r -
tista. En Don A l v a r o hace vibrar todas las cuer-
das del sentimiento. Enamorado y tierno cuando 
aconseja á Leonor que abandone la casa de su pa-
dre; espantado ante la muerte del marqués de Ga-
latrava de la cual, a ú n m á s que él, es la casualidad 
responsable; ahogando la i ra ante los insultos del 
hermano de su amada que viene á provocarle sin 
respetar la santidad del templo; arrebatado y c ie-
go al combatir, su;acento sabe arrancar á la p a s i ó n 
toda su ira y al amor todas sus dulc ís imas notas. 
Cuando se a r ro jó desde lo alto de la m o n t a ñ a , su 
voz tenia la resonancia del trueno. Pero no pudo 
caer en el abismo. 
El abismo era el escenario, y el escenario esta-
ba lleno de coronas. 
* 
* * 
Gayarre se ha ido. 
Se lleva la a l ea r í a de los abonados á Pa ra í so , 
las esperanzas del empresario; el aria S p i r í o gen-
t i l de L a Favor i t a que es tan suya como los miles 
de duros que cobra; y un á lbum en prosa y verso, 
para todos los gustos y en el que han puesto sus 
ojos la mujeres m á s hermosas de Madrid, su au -
tógrafo la elocuencia y su firma los hombres m á s 
ilustres de España , Gayarre es el ave viajera que 
emigra. Pero vo lve rá pronto. Tiene aqu í su nido; 
el amor de la pá t r i a . 
Un amigo y entusiasta del gran tenor, querien-
do retenerle, le dijo la noche de su beneficio. 
—¡Julián, acué rda te de que los franceses toma-
ron á Pamplona á cañonazos! 
Pero él pudo contestar. 
—Yo voy á conquistar á P a r í s con una nota. 
La mús ica ha vencido á la diplomacia y á la 
guerra. 
E l p e n t á g r a m a triunfa de la canci l ler ía y del 
sistema Krup . 
Las notas de Gayarre son m á s famosas que las 
notas de Bismarck. 
Sarasate se va t ambién . 
A su brillante corona de artista faltábale un ño-
ron: el aplauso de la pá t r ia , y ya le tiene. Conten-
to puede estar. Vino por el entusiasmo y ha logra-
do el delirio. 
E l v io l in de Sarasate es del Museo de Lóndres 
que se le ha comprado en 10 000 duros; su corazón 
de España . . . y de las corridas de toros. 
MIGUEL MOYA. 
16 L A AMERICA. 
A N U N C I O S . 
G U E R L A I N D E P A R I S 
Arliculos recomendados. 
1 5 m o d e la , JPa ix . 
Agua de Colonia imperial.—Sapoceti, jabón de tocador.—Creraa jaboniua (Ambrosial Cream) para 
la barba.—Crema de Fresas para suavizar el cutis.—Polvos de Cypris para blanquear el cutis-^ 
Stilboide cristalizado para los cabellos y la barba.—Agua Atenle se y agua L u s t r a l para perfumar 
y limpiar la cabeza.—Pao Rosa —Bouquet M a r í a Cristina.—Ramillete de Cintra.—Ramillete de 
la condesa de Edia.—Heliotropo blacco.—Exposic ión de París.—Ramillete Imperial Ruso.— 
Perfume de Francia , para el pañuelo.—Agua de Cidra v agua de Chipre para el tocador.—Alcoolat 
de Achicoria para la boca. 
C H A S S A I N G 
PREPARADO CON 
PEPSINA Y DIASTAS1S 
Agentes naturales é indispensables de la 
DIGESTION 
flt uñón d e é x i t o 
GESTIONES DIFICILES O INCOMPLETA 
MALES OCL ESTOMAGO, 
DISPEPSIAS, GASTRALGIAS, 




PARÍS, 6, Avenue Victoria, 6. 
En provincia, en las principales boticas 
NUEVAS MAQUINAS DE COSER 
ios mejores para Familias, Costureras, Sastres, Zapateros 
Guanteros, etc., etc. 
L a " U I T I L " 5 0 f r . L a « P R É C I E U S E " 9 0 f r 
La " N U E V A S I L E N C I O S A " 
verdadera " Expedit iva " complela de 40 guias 
accessorios. Garantía 10 años. 
M Á Q U I N A S H O W E , S Í N G E R , etc.—MÁQUINAS P A R A G U A N T E R O S 
M Á Q U I N A S PARA P L E G A R , C L A V E T E A R , e tc . , e tc . 
M a i s o r t - Z ^ . R I O B O X T I t C r ( B . s . c r . c L . g . ) 
Delegado de los Mecánicos do la Villa de Paris en la Expos cion Universal de Londres de 1862.—Medalla 
de Honor en la Exposición Universal Paris 1867 y 1878.—Miembro del Juradoen la Exposición 1879. 
G^Toí ^ ¡ o ) 2 0 , B o u l e v a r d S é b a s t o p o l , 2 0 í ^ o ) 
Tarifa reducida y condiciones excepcionales i los Agentes, Comerciantes y Exportadores. 
H O T E L S A N G E O R G E S Y D E A M É R I C A 
P a r i s , 10, R u é St . (Jeorges 
Cerca de la nueva ópera y de los Boulevares. 
I 3 F 3 R I S T A R r > 0 F E J R R A S , m O P I E T A R I O . 
Mesa redonda y á la carta. Cocina española y francesa. 
Esta casa se recomienda por sus precios módicos y esmerado 
servicio. 
CASA G E I R A L D E TRASPORTES 
D E 
J U L I A N M O R E N O 
C O N T R A T I S T A D E LOS F E R R O - C A R R I L E S 
>E M A D R I D Á Z A R A G O Z A Y A L I C A N T E , 
Y 
UNICO CONSIGNATARIO DE, LOS VAPORES-CORREOS DI 
A. LOPEZ Y C0MP.a 
MADRID.—ALCALÁ, 2í 
P A L A C I O S Y GOYOAGA 
R A S T R E S . 
3. PUERTA DjjiL SQL PRAL, 3. 
BANCO DK CASULLA. 
Segnn el anuncio publicado por la Administración de este Banco en 
20 de Febrero de 1879, para la octava amortización de sus billetes hipote-
carios, emitidos en virtud del contrato de 26 de Marzo de 1870, resultaban 
en circulación el 31 de Diciembre do 1878: 
Péselas. 
6.360 billetes, série española cuyo valor ascendía á. 3.180.000 
15.821 id., id. inglesa, id 30.846.000 
22.181 34.026.000 
Desde 1.° de Enero hasta 31 de Diciembre de 1879 se han amortizado: 
Pesetas. 
2.741 billetes, serie española, importantes i . 370.500 
1.902 id., id. inglesa, id 3.884.000 
4.643 5.254.500 
Quedaron por consiguiente en circulación en 31 de Diciembre de 1879: 
Pesetas. 
3.619 billetes, série española, cuyo valor asciende á . . 1.809.500 
13.919 id., id. inglesa, id 26.962.000 
17.538 28.771.500 
lios fondos realizados y á realizar para la novena amortizazion de billetes 
hipotecarios de ambas series, correspondientes al año 1879, importan: 
Pesetas. 
Por la realización líquida á metálico en 1879, de pagarés 
de compradores de Bienes nacionales, en cuya equiva-
lencia se entregaron al Tesoro 619 bonos de la garantía. 
Por 1. GOO bonos de la garantía, amortizados por el sor-
teo celebrado el 10 de Diciembre de 1879 
Por 2.157 bonos de la garantía, que se amortizan directa-
mente en virtud de real órden de 6 del corriente 
or sobrante de la octava amortización 






CABELLO y BARBA — COLOR NATURAL 
Proveedor de S- M . Ja Reina da Inglaterra 
y de S. M. el Emperador de Rusia. 
1 M E D A L L A D E O R O Y 3 D E P L A T A 
R E P A R A T E D M M O I I I N A 
Preparado porF. CRUCQ, Químico Privilegiado s.g.d.g. 
P A R I S — -1-1 , R U E D E T R E V I S E , - I - I , — P A R I S 
y en casa P I N A U D , 37, boul1 de Strasbourg, París 
E l único producto quesm ser una tintura restituye progresivamente 
al Cabello y a la Barba su color primilivo. 
PUEDE EMPLEARLE UNO MISMO — CURA LA CASPA 
P o r Mayor : Centro de Importación, Plzarro, 15, M a d r i d . 
P o r Menor : En todas las Perfumerias y Peluquerías. 
Recoletos, núrn. 12; verificándose ade-
más por sus Comisionados en las ca-
pitales de provincia el de los cupones 
cuyas cédulas hayan sido domiciliadas 
anteriormente, en esta forma: 
Cédulas del 7 por 100. 
Cupón, importante 16*62 1¡2 pe-
setas. 
Cédulas del 6 xmr 100. 
Cupón, importante 15 pesetas. 
Quintos de cédtda del 6 por 100, 
Cupón, importante 3 pesetas. 
También se abre el pago el mismo 
dia de las cédulas amortizadas en el 
último sorteo. t 
Las Cajas de la Sociedad están 
abiertas de once de la mañana á tres 
de la tarde todos los dias no festivos, 
Madrid 18 de Marzo de 1880.—El 
Secretario general, Enrique Lamarti-
niére. 
VAPORES-CORREOS TRASATLÁNTICOS OE A . L O P E Z Y COMPAÜA. 
N U E V O S E R V I C I O P A R A E L AÑO 1880. 
P A R A P U B R T O - R I G O Y H A B A N A . 
Salen de Cádiz los dias 10 y 30 de cada mes, y de Santander y Coru-
ña los dias 20 y 21 respectivamente, admitiendo pasajeros y carga.—Se 
expenden también billetes directos vía de Cádiz, para 
S A N T I A G O D E C U B A , G I B A R A . Y N U E V I T A S . 
con trasbordo en Puerto-Rico á otro vapor de la empresa, ó con trasbor 
do en la Habana si se desea.—Más informes en Cádiz, A . López y compa-
ñía.— Barcelona, D. Ripoll y compañía.—Santander, Angel E . Pérez y 
compañía. — Coruña, F . la Guarda.—Valencia, Dart y compañía,—Málaga, 
Luis Duarte.—Sevilla, Julián Gómez.—Madrid, Julián Moreno, Alcalá, 
número 28. 
Que sobre las pesetas 28.771.500, importe de los billetes en circula-
ron, según queda ántes demostrado, representa 7'637 por 100. 
E n su consecuencia, la administración de este Banco ha dispuesto que 
el 31 del mes actual á las once de la mañana tenga efecto el sorteo délos 
billetes hipotecarios de ambas series que deban ser amortizados y han de 
satisfacerse á la par, siendo el acto público y con asistencia de notario, en 
la sala de juntas del establecimiento. Barquillo, 3. 
E n los títalos de la serie española, y en los de la letra A de la inglesa, 
la amortización tendrá lugar por decenas dentro de cada millar, y en los 
.«eñalados con las letras B y C de la série inglesa, por unidades dentro de 
cada centena. 
E l sorteo se realizará poniendo 59 bolas en un globo con los números 1 
sd 100, ménos los 41 extraídos en los sorteos ya celebrados, cuyos números 
representan las 59 decenas no amortizadas de cada millar para los billetes 
de la série española, y para los de la letra A de la inglesa, y las 59 unida-
des no amortizadas en las 10 centenas de todos los millares para los bille-
tes letras B y C de la série inglesa. 
Extraídas del globo cinco bolas, BUS números fijarán los de las cinco 
decenas de todos los millares de la série española y de los marcados con la 
letra A de la inglesa, que han de ser amortizados, y los cinco billetes que 
en todas las centenas de los señalados con las letras i? y C de la série in-
íilesa han de serlo asimismo. 
L a amortización de cinco decenas, ó sean 50 billetes, con relación á los 
590 de cada millar que existen en circulación, representa 8'474 por 100; 
de manera que resulta un déficit de 0'837 por 100, que suplirá este Banco, 
rebajándolo de los productos de 1880 para la amortización del mismo año. 
Celebrado que sea el sorteo, además de quedar las cinco bolas que se 
extraigan expuestas en el cuadro que lo están las de los anteriores en el 
local de la Caja del Banco, se publicará el resultado y se anunciará la fe-
cha desde la que hayan de ser presentados los billetes á quetoque la amor-
tización. 
Madrid 18 de Marzo de 1880.—Por acuerdo de la Administración, el 
Secretario J . Girona y Canaleta. 
El mas seguro preservativo «on los Po lvos Ferray, desiuleclfuilo 
enérgico y sin olor, muy superior al Fenol, sanca y conserva el aire 
puro en las habitaciones, evita la Infección de los canaluncs. zanjas 
retretes, etc.—Numerosas certificaciones. Su empleo es facií v eoonó-
mico. Pues la caja conteniendo la cantn ad póoesaria para 13 litros do 
agua déslnfectanto cuesta 1 P0 2o tomada en l'aris. 
E. FORCAUK y c «í . rué Ct^«nse-Uat**liére. PnriM. 
P O R M A Y O R , C E N T R O Dü) I M P O R T A C I O N . P I Z A U R U , 15. MA D K I D 
ÍOOOOOOOOOOOO OOOOOv/OW w w w w i 
i VIRUTAS DE ALQUITRAN ' 
V del Doctor B R I S S A U D , Privilegiadas. 
X Producto natural, preserva y cura ios Resfriados, Bronquitis, 
V Pneumonias, Tisis, Catarros, etc., etc. 
Q Deposito general : LIEUTARD & c », 88, Boulevard Sébastopol. 
Q P o r m a y o r . Centro de Importación, Plzarro, 15, MadrM. 
OOOOOOOOOOOOO OOOOOOOOOOOOQ 
L A V E R D A D E R A 
A G U A B E B O T O T 
Unico Dentifricio aprobado 
POR 
LA. ACADEMIA D E MEDICINA D E P A R I S 
P O L V O S oE B O T O T 
Dentifricio con quina 
V I N A G R E 
de tocador superior 
L E S U B L I M E 
irnj)íile la caída del pelo 
DEPOSITO Gral : 229, rué Saint-Honoré, Paris 
Venta al por menor : 18, boulevard des Italiens 
BANCO H1SPAN0-C0L0NIAL. 
Venciendo el 1.° de Abril próximo 
el cupón trimestral número 12 de las 
obligaciones emitidas por este Banco, 
se hace saber que en dicho dia se abri-
rá el pago del expresado cupón, de on-
ce de la mañana á tres de la tarde. 
E l pago se efectuará previa la presen-
tación de una factura, que se facilita-
rá en las mismas oficinas, en la que 
se expresen las series y numeración 
de las obligaciones á que pertenezcan 
los cupones, que se acompañarán cor-
tados por los talonarios. L a Secreta-
ría expedirá á los presentantes un res-
guardo con el que al siguiente dia ha-
rán el cobro del importe á que ascien-
dan los cupones, si del exámen de los 
mismos resulta comprobada su legiti-
midad. Los poseedores de obligaciones 
de la série F T que debe ser amorti-
zada percibirán el importe de las 500 
pesetas de su valor nominal, á la vez 
que el del cupón que vence en dicha 
fecha. 
Quedan señalados para el pago los 
dias desde el 1.° al 12 de dicho mes; 
y transcurrido este plazo, sólo se ad-
mitirán los cupones y las obligaciones 
amortizadas los martes de cada sema-
na, en las horas expresadas. 
Barcelona 13 de Marzo del880.^ 
E l Vicegerente, P. Aleu Arandes. 
NEVERAS A R T I F I C I A L E S i J 
T O S E L L I I É I H 
194, ruó Lafayotte, <>.n París. Wm 
FIANOS BLONDEL 
Paris, r. de l'Echiqnier, 53 
I en las principales Casas 
DE ESPARA Y AMERICA 
9 MedallasdeOroy Plata 
F A B R I C A C I O N E S P E C I A L 
P ianosdeEs tud ioydeLu jo 
BANCO 
HIPOTECARIO DE ESPAÑA. 
E l dia 1.° de Abril próximo vence 
el cupón semestral de las cédulas hi-
potecarias de esta Sociedad, y desde 
dicho dia queda abierto su pago, en 
Madrid en el domicilio social, paseo de 
BANGO ÜE CASTILLA. 
L a Administración de este Banco 
tiene la honra de anunciar al público 
que desde el dia 1.0 de Abril próxi-
mo, de once á una de la mañana, en 
todos los dias no feriados, pueden ser 
presentados en sus oficinas, Calle del 
Barquillo, núm. 3, el cupón número 
18, que vence en dicho dia, de sus 
billetes hipotecarios, séries española 
é inglesa. L a presentación se hará 
con dobles facturas, que se facilita-
rán gratis, devolviéndose una á los 
interesados con el señalamiento para 
el pago y cancelación de los cupones. 
Madrid 24 de Marzo de 1880.— 
Por acuerdo de la Administración, E l 
Secretario, J . Girona y Canaleta. 
E S T A B L E C I M I E N T O T I P O G R A F I C O 
D E L O S S E Ñ O R E S M . P . M O N T O V A Y O-
Cahos. 1. 
